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SWein attejicr Bo^n fd^ricb mir au» ämerüa 

ju 3ltnidfyc 1870: 

,,aBir l^aben eine fd^toere 3«t iJetlcbt. SEBoIfs 

gang^ ba^ einzige und nod^ ))erbliebene fiinb fd^tDebte 

tood^enlang in SJobcdgefal^r. Qd^ n)oHtc S)ir nid^ti^ 

batoon mittl^eilen. 3^|t ift er gerettet; 

3u S)einem SSater im SEBalbe möd^f id^! S)ad 

toaren bie erften beutlid^en SBorte, bie SGBoIfgang 

toieber ^pxa^. 

6r ift ein feäftiger Silngling toom lemigen 

ipefipl^äUfd^en ©d^Iag feiner 3Rntter. 

3n feinen fjiebetpl^antafieen l^at er oft tjon 

S)ir unb i)bn einem geuer gef^jrod^en; baju felt^ 

fame rl^ptl^mifd^e SDBorte, beren er fid^ j|e|t nid^t 

mel^r erinnert- 
er l^at mein eigenei^ tiefei^ SSerlangen gemedt^ 



unb nun fommen toir. ®g ift bcfd^Ioffen. 3m 
grül^Iing reifen toir. ^^ fd^reibe 3)ir ba^ fd^on 
je|t, ttjeil ei^ mir ttjol^l tl^ut unb getoife aud^ 3)ir, 
nun 3;ag für 2;ag im ©ebanlen beiS SBieberfel^eni^ 
ju leben. 

SCd^, toenn bie SKutter nod^ lebte! 

Sd^ l^abe bamatö bie ^eimfel^r i)erfäumt. 

©obalb S)u ettoag t)om Sruber ©rnjl erfäl&rfl, 
telegritpl^ire mir, 

3d^ toitt Sieutfd^Ianb ioieberfel^en, baiJ ie|t an? 
fängt, ein toixtlicfyt^ S)eutfd^Ianb ju »erben. SfBir 
l^ier in älmerila »erben nun ftolj auf unfer SSatcr? 
lanb, unb man Idfet i>ßtt ®toIi gelten. 

SUfo, toir fommen! ©age eg ben ©efd^toifiem, 

35ein ©ol^ Subtoig." 

S)ie Slad^fd^rift lautete: 

„3Rein SJater! So toirb balb bon Slngefid^t jU 

Slngeftd^t fagen bflrfen 

3l^re Xod^ter ©onn^." 

„®roJ3öater ! ^ä) lann toieber fd^reiben unb 
mein erfie« äßort ift ju S)ir, 3Bir reifen ju SJir 
in bie ©rojibatergtüelt. 

"i^m @nfel SBoIfgang." 



3d^ ^abc Subtüig feit bcm Sommer 1849 nid^t 
gefeiten. SRun fottte i(j^ iJ^n, feine ^ati unb feinen 
Sol^n feigen. 

3d^ Rejs burd^ SUlartetta meinen Äinbem unb 
©d^wiegerföl^nen f(^reibcn. Sin meine ©iä^toefier im 
^agenauer Sffialb f(^rieb id^ felbji. SSon allen ©eiten 
lam freubiger äBiberl^att. 

Stter am glüdEIic^ften toar unfer SWeijlerfned^t 
Slötl^fujs, nnb er l^atte ein Siedet baju; benn Slie- 
manb l^at Subtoig mel^r geliebt nnb mel^r für il^n 
gelitten atö er. 

SRotl^fuI ift mein ältefter Äamerab. 38ir l^ätten 
im »ergangenen ^l^ling bag fünf jigiäl^rige S^i? 
länm nnferer SeJanntf d^aft feiern bürfen. SEBir »aren 
öon gleid^em Sßter, er bamaK, aU toix un3 fennen 
lernten, ©olbat auf ber geftung, i^ politif(^er ®e^ 
fangener. ^d) burfte tägli(^ eine ©tunbe bie ^eUt 
öerlaffen unb auf bem 333att f^ajiren gelten, ©in 
©olbat mit gelabenem ©etoel^r ging l^inter mir, unb 
SRotl^fuB l^atte toieberl^olt biefe 2lufgabe. ®r l^atte 
jlrengen Sefel^l, nid^t mit mir ju fpred^en, tl^af ^ aber 
bo(^. @r murmelte ftetg unbeutlid^ üor fi(^ l^in. S)ai5 
mit fu^ felbft Sieben l^at er fein Seben lang be|;alten, 
unb an %hx(l^tooxtm ift fein 3Kenfd^ reid^er ate er. 



©infhnafö . fagtc er ganj beutlid^ leintet mir : 
//3^|t iüeife id^ ja aud^, teer ©ic finb- D — unb 
ba famm mörbcrlid^e ^lld^e — o! fold^ einen 
aWenfd^en einfj>erren! ©ie finb ja ber ©ol^n bei^ 
85ejirföfi5rfter3 ! S)a finb tt)ir ja au^ ©ner ©egenb. 
3d^ l^abe Dft bei ^^urtt SBater im Sffialb gearbeitet. 
aSar ein ftrenger fabengrober aWann, ün alter 
©eutfd^er. 

3<ä^ barf !ein ®eß) bon Sinnen nel^men, aber 
tomn ©ie ettoa^ verlieren, barf id^'iJ finben. 

©ie raud^en bod^ getoife aud^ ? Qd^ fauf e Ql^nen 
^Pfeife, 3;abaf nnb ßunber, unb toa^ ©ie }u biel 
geben, ift mir nid^t ju biel." 

äSon ba an l^at mir ber Stotl^fujs mand^e^ @nte 
ertoiefen. 

@r toerflanb e^, ben ®effingni§h)ärter ju l^inter- 
gelten, nnb ipir maifytm un& !ein ©emiffen barauiS. 
3ffÄ id^ nad^ fünf S^l^ren frei »urbe nnb fj>äter 
}u bem @nte l^ier !am, toor 9tj)tl^fu§ tpie gerufen 
ba; feitbem ift er bei un^, ein treuer Äned^t unb 
bie greube meiner Äinber. 

Jgd^ l^atte öon meinem ©d^toiegerbater baS ©rb- 
gut mit bem ftattlid^en $aufe überkommen, al& 
görfterfol^n l^atte id^ mi<ä^ balb in bie SBalbluItur 
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eingearbeitet, bie pm ®ute gcl^örigen beiben ©äg^ 
miü^Ien unb ber ^elbbait mad^ten mix nod^ tiel Se^^ 
fd^toemilB. Um fo ioittfommener tt)ar mir ein fo 
treuer unb öielgetoanbter Reifer »ie Äotl^fufe- 

3Son S3eruf ift er SBagner unb fann 2DIe8 bepeln, 
tt)ad im ^aufe l^erjurid^ten ift. @r l^at fid^ neben 
bem Sd^u^pen eine Heine @d^miebe eing^rid^tet unb 
meine Änaben »aren feine treuen ©efetten. Sie 
brandeten fein ©pieljeug, fie l^alfen immer ettpaiS 
}u 6tanbe bringen. 9lur mein @ol^n SRid^atb 
entgog fid^ ber ^anblDerlStl^&tigleit. @r toax ein 
trdumerifd^er Rnabt unb ber ©elel^rtenberuf jeigte 
fld^ fd^on frül^ in il^m. 

Unter meinen ££d^tem toax SBertl^a ber Siebling 

)oon Slotl^fu^. 3o^<i^^<^ ^i<^ i^^ A^^- ®i^ ^Atte 
daen Slbfd^eu t)or feinem glud^en, ba^ gar nid^t 
fo emft gemeint toar, Sie jeigte fd^on fräi^ religiöfe 
©d^toörmerei unb Sftoti^fufe nannte fie ba^ SRfinnd^en, 
toorilber fie immer fel^r böfe tourbe; benn fie mar 
ftol} auf il^ren ^oteftantiiSmuiS. i^a, jur 3^it i^tei^ 
Sonfirmanben 5 Unterrid^te^ mad^te fie mieberl^olt 
Sefel^rung^terfud^e an mix unb meiner ^au. 

älld 9tid^arb nod^ im ®^mnafium ber ^reii^ftabt 
toar, nannte ifyx SRotl^fufe ^^m ben ^profeffor. 



unb toenn £ubh)ig afö ^Pol^ted^nifet bie Serien bcu 
l^cim ijcrbrad^te, toax ex unjertrennlid^ t)on9lotl^fuB; 
er lel^rtc i^n bie ©tubentenlieber unb bel^auptete 
immer, Sllotl^fufe fei ber erfle ^^ilofo))]^ unfere« 
Qal^rl^unbertö. 

Subtpig l^atte fici^ ate Saumeifter in ber Slmt^^ 
ftabt niebergelaffen. @r j^iejg aber aud^ ber 2;umer:= 
föttig; benn er toar aSorftanb be^ ©autoerbanbe^ 
unb tonnte fid^ bei feiner großen ®etoaniiS)ext unb 
Äraft üieler 5ßreife rill^men. @r toax eine flolje 
3^dtur unb folgte rüdfid^tölo^ unb grabaug feiner 
Ueberjeugung. Sleltere Seute fagten/ Sublüig fei in 
®rfd^einung unb ^anblung^loeife ba^ getreue ©ben? 
biß) bon mir in meiner Sugenb. 

3(3^ freue mid^, ba^ aud^ meine ßinber alle 
fo l^od^ gebaut finb. Subtt)ig fielet mir am meiften 
äl^nlid^; aber er l^at glüdlid^ertoeife nid^t meine 
grofee 5Rafe, er l^at bie fein gemeißelte feiner SKutter. 
S)ie SSerebtfamfeit jebod^ l^at er Don SRiemanb 
aus unferer gamilie geerbt. ®S toar ein mäd^tiger 
©d^toung, eine l^lnreißenbe UeberjeugungSfraft in 
feiner Siebe, unb babei l^atte er eine fo tool^Itönenbe 
stimme, baß e« eine 2uft tt)ar, iJ^n ju Ipören* 
@r J^atte entfd^ieben^S muplalifd^« S^alent, aber 
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cö tpar ittd^t auiSreid^Hib , um einen SeBenSberuf 
boranf ju grünben. 6r entfiä^icb fid^ ttofe 3^^*^^^ 
feiner 3Rufifle]^rer felbfttoiHig ju einem praltifd^en 
SSemf, nnb feine öDmel^me unb babei bo(^ lieber 
leidet fid^ gebenbe SEBeife getüann il^m bie ^etjen 
atter SRenfci^en, bie ber »göl^ergefteHten toic bie ber 
niebem 3[rbeiter. 

Sn^ Subtoig, bamal§ Saufül^rer, im 3a^re 1849 
einen X^eil ber großen ©tra^e baute, bie in^ Untere 
lanbe ben 33erg entlang gejogen »nrbe, toar er ber 
SEbgott ber Arbeiter unb fagte immer: „3Rir Ilettem 
jte h)ie Sibed^fen an ben gelfen l^erum, bie gefprengt 
toerben fotten, iüeil id^ eö il^nen üormad^en lann." 
S)ie Strafe iüar in öiele fogenannte Soofe einge= 
tl^eilt, bie je eine ®rup^)e öon 3lrbeitem jur gertig= 
jieEung auf einen beftimmten ^ag übernommen 
l^atte. SRun l^atte eine ©ruppe baS Ungemad^, ba§ 
il^r bei jeber furjen ©trede öuellen au^brad^en; fie 
mußten lange unb mül^fam in bem weid^en Soben 
arbeiten. 

aSenn bei ber Sefd^auung bie anbern Q^ngenieure 
um ben loeid^en Soben l^erumgingen, [teilte fid^ Sub^^ 
lüig mit feinen l^ol^en ©tiefein mitten l^inein unb l^alf 
ben ©rabenben unb ©d^aufelnben arbeiten. 
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@r l^atte au^ bie ^euettoel^ren im qauien %fyale 
cingcrid^tct unb fid^ bei bctn grofeen Sranbc Im 
StÄbtd^en berartig au^gejeid^nct , ba§ er bie Sebeni^^ 
rettungiSmebaille erl^ielt. S)ie Stufgeregten unferer 
5ßartei toottteti/ baj5 er fie jurüdfipeife; er bilrfe 
leine fürftlid^e Slu^geid^ung anneJ^tnett. 6r aber 
fagte: ,,®er gürfl ift vorläufig ber SRepräfentant 
ber attgemeitten ©timme." ®r nal^m ben Orben 
an, l^eftete il^n aber an bie geueriüel^rfal^ne. 



t»HiH %^iitl 



^^ tt)ar 3RitßIieb bc« SReid^^tagc^ in ^anffutt 
geiüorbcn« 

^ie ©d^rcdfen^tage beg @e^)tetnber »arcn mir 
iSoppelt qualöoH. ®^ l^iejs, rtitin ®of)n ßubmig 
fei an bcr ©pi|c einer Slumerfdpaar unter ben Sluf- 
rül^rern, bie ben aWel^rl^eitöbefd^lu^ ber SSoIfi3= 
ertDcll^Itcn umftürjen unb ben Sleid^i^tag jerfprengen 
tooHten. 

Qd^ ftieg mit ßebeni^gefal^r »ort 33arrilabe ju 
Sarrifabe, um bie ©d^aar jum Slädfjuge ju belegen 
unb öieffeid^t meinen ©ol^n ju 'ftnben. ®iner ber 
Slnfill^rer ging atö ^eroß) neben mir unb rief mit 
gewaltiger Stimme: „greie^ ©eleit für ben 3Sater 
ßubtoig SBalbfrieb«!" 

3)er ©l^renruf meinet ©ol^ne^ toar man ©(j^u|= 
brief, ^^ fanb Subtüig nid^t. 
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^^ l^abe t)icl erlebt, aber jene ©tunben, ba 
id^ mit meiner grau unb meinem jilngften ©ol^ne 
ßrnfl, ber bamatö fed^S Sfal^re alt toar, ba^ ©etoel^r^ 
fnattem braujsen l^örte, finb bie quaboffften, beren 
id^ gebenfe. 

3m grül^jal^r toav ber 9lei(^^tag gef^)rengt, bie 
SReöoIution im 5Rad^barIanbe brad^ Ioi§. 

S)er Äam^}f fd^tpanfte l^in unb l^er. ^6) glaubte 
nie an ®rfoIg unb !onnte bod^ meinen ©ol^n^nid^t 
jurüdhnifen. Se^t l^örten n}ir baS ©etüel^rftiattem . 
nid^t unb id^ rebe nid^t bat)on, tt)ie mir bal^im in 
ber ©tiffe bangten. 5Rur ba^ foH unüergeffen feit! 
— ad^, tDüfete id^ nur nod^ mel^r 9lu^fpräd^e il^reö 
Haren, rcinl^erjigen SBefen^ — meine ^au fagte: 
„aOBir fönnen nid^t^ 3laturtt)ibrige^ i}erlangen. Seim 
affgemeinen ^agelfd^lag fann unfer tüol^rbefteffter 
3Cdfer nid^t i)erfd^ont bleiben/' 

S)ie Sleöolution tpar niebergetoorfen. 3Bir l^örten 
nid^tg t)on Subtoig/ 3ft er gefaffen, gefangen ober 
l^at er fid^ nad^ ber ©d^toeij gerettet? 

®ineS Sageg tritt ein S3ote hei mir ein mit 
einem ©riefe öom ©d^toefterfol^n meiner ^au, ber 
3)irector be^ 3^ttengefclngniffeiS im Unterlanbe toar. 
@r fd^rieb mir, id^ foffe fofort }u il^m fommen unb 
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Sftotl^fufe mitnehmen, aud^ nid^t öerffiumen, für uti* 
SBeibc 9leife^)äffe mitjubringen. Sluf 5Räl^creg fönnc 
er fid^ brieflid^ nid^t cinlaffen unb iä) foffc bicfen 
©rief nad^ S)urd^Iefen i)crbrcnnen. 

„®ag betrifft unfern Subtoig; er lebt!^ fagte 
meine fjrau mit Scftimmtl^eit, unb bie golge jeigte, 
ba§ fie Siedet gel^abt. ©ie befUmmte mid^ aud^, 
meine a;od^ter S3ertl^a, bamatö fed^jel^n Saläre alt, 
aber ein entfd^loffene^, lemJ^afteö 2Räbd^en unb 
öon ber SSebad^tfamleit il^rer SRutter, mit junel^men ; 
benn eine grau ebne oft StBege, too 3Äänner nid^t 
bnrd^fommen. Sertl^a toar gern bereit, unb iüie 
fie t)or 3;ag in ber 3Rorgen!ill^Ie baftanb, bie 
toarme Äapuje ber 2Rutter auf bem ^awptt unb 
ba^ ©efid^t l^od^erglül^enb unb frifd^, fragte fie 
fd^elmifd^: ,,SSater, toa^ fiel^ft bu mid^ fo fremb 
an?" „SDu fiel^fi aug, toie beine 3Rutter, afö fie 
SSraut tt)ar/' 

Sie ladete l^ett auf unb inmitten ber ©eelen- 
bebrildfung ful^ren toir bod^ mit einer gelDiffen 
^eiterfeit ai. 

Sluf Umtoegen — benn toiele ©trafen toaren 
abgef^errt — . tarnen toix burd^ ba^ Sanb. Ueberaff 
l^errfd^te ©d^redfen unb Slufregung. 3)ie Uferfeite 
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im ctfictt ©täbtd^en bc^ 3laö)hax\taaU^ toax ^-^ 
fammcngefd^offcn. 3d^ l^öttc, ba§ Subtoig bort 
ein ®ommanbo gcfül^tt unb ftd^ tctpfcr gcl^alten 

SSertl^a üctflanb c«, bic fd^tocrc ©cmÄtJ^gbelos 
ftung burd^ uncrfd^ö^flid^cn ^rol^mutl^ ju erlcid^tem. 
ajian mu§ mit einem Äinbe allein reifen, um e§ 
ganj lehrten ju lernen. SBenn Sertl^a fal^, ba§ id^ 
füßbrütenb breinfd^ante, tonnte ftemid^ bnrd^ ftinber:= 
gefd^id^td^en ju erl^eitem unb inbem fie meine ®^ 
banfen in zxnt l^armlofe SSergangenl^eit jurädtfül^rte, 
xadu fd^tüere^ ©innen ju üerfd^euc^en; fie geigte 
fd^on bamate, xoa% fie einjl im ßeften ju leiften 
befÄl^igt fein toerbe. 

^ro| nnfere^ guten 5ßaffe^ toaren toir bod^ 
üfteraH üerbäd^tig, bis id^ glädHid^ertoeife ben 
©ol^n meines ^J^fiungSlommanbanten traf, Qd^ 
l^atte il^m, als er no(^ ^nobt loar, auf ber 
geftung Unterrid^t gegeben unb er xoax mir treu 
anl^&nglid^. 

^S) traf il^n in txntm S)orfe bor ber geftung, 
tpo er mit einer 3lBtl^eilung feines SlegimenteS lag. 

®r erlannte mid^ fofort unb rief: „6S freut 
mid^ bo^pelt, bajB id^ ©ie toieberfel^e. Sie toaren 
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alfo nid^t bei ben ^eifd^ärlem ? 3^ l^örte S^&ren 
Slamen aU eincö ber %&J)tex nennen." 3d^ tooHte 
fagen : „^a^ toat mein ©ol^n/' aber S3ert^a fiel 
mir rafd^ in'^ SBort unb jagte: „3)ag tüar nid^t 
mein SSater." 



1 



SDer junge Dffijict fal^ \>on ia an tmm xtvä)X 
auf mid^, öiclmcl^r bcflänbig auf ©crtl^a, unb im 
SSerlauf be^ ©efpräd^c^ toenbete er fid^ mel^rtnafö 
an fte. 

2Ber lann al^ncn, toeld^c üebmiteime mitten im 
©türm aufbrechen. 

aWein erft geftem jum Dberlieutenant emann« 
ter S^S^f^^Ö \^^^^ ^it rul^igem SBebad^t, toie !ein 
red^ter ©olbatenrul^m babei fei, gegen ^eifd^ärler 
gefiegt ju l^a'ben. @r toieberl^olte gegen SBertl^a 
mel^rmatö, n)ie öiel er mir üerbanle unb tt)ie er 
mein gebenfe. 

Sertl^a, bie rebefertige, »ar »unberlid^ fd^tüeigfam. 

®er junge Dffijier öerfc^affte un^ dnzn ®eUiU 
fd^ein. SEBir reiften toeiter in'i^ Sanb l^inein. 

3id^ l^abe nie ia^ SUleer gefeiten, aber äl^nlid^ 
muB ber Slnblidf fein, toenn bie glutl^ jurüdfgetreten 
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ifi unb toa^ fonft verborgen im ^eereiSgrunbe f)au&t, 
am Ufer guturfgelaffen f)at 

SBir famen ju meinem SReffen. @r filierte mid^ 
in feine SlmtiSlüol^nng , id^ mujjte il^m burd^ 
meistere 3'^^^^ folgen, bie er J^inter fid^ abs 
fd^Iofe. 

3)ann crjdl^lte er: er fei t)orgefiem burd^ bie 
©tabt gegangen^ ha begegnete il^m ein junger Sauer 
mit bem Sled^en auf ber gd^ultcr unb fagte rafd^ 
im SSorübergel^en : ,, Setter, folg' mir na(l^, 3d^ 
l^abe bir toa^ gu fagen." 

S)er S)irector folgte, nid^t ol^ne nad^ feinem 
a;afd^enret)oIi)er ju greifen. 

©raupen gtoifd^en ben ^edfen »enbete fid^ ber 
Sauer plö|lid^ um unb fagte, ben §ut abjiel^enb: 
„fiennft bu mid^ benn nid^t? Sin ja be^ S5JaIb= 
friebd Äubtoig." 

®er S)irector erfd^raf in'^ ;gerj l^inein unb 
Subloig ful^r fort: „S)u lannft mid^ retten, bu 
allein. Sperre mid^ ein, hi^ id^ entfliel^en fann! 
Unfere ©ad^e ift öerloren; aber id^ mufe mid^ 
retten für mid^ unb meine ®Item." 

S)er Setter loar nid^t abgeneigt ju l^elfen, aber 
toie Iie§ fid^'^ au^fül^ren? Subtoig l^atte firieg&= 

«uerbac^, äBalbfrieb. 1. 2 



18 



Rfl gelernt. @r l^atte Sitten üotbebad^t unb Iie§ 
fid^ nun unter bem SRamen SRotJ^fuß in ba§ SSer^ 
jcid^nife ber Oefangenen eintragen. 

S)er öelagemngäjuftanb mit feiner Sluflöfung 
aller beftel^enben SRed^t^formen mad^te dm fold^e 
Ungel^örigfeit möglid^, unb tüie baö fo gel^t, bie Sifl 
l^at immer ettoaiS ©rl^eitembe«. S)a^ SEBieberfel^en 
mit Subtoig i)erlor baburd^ t)on ber bebrfldfenben 
©d^toere. 3^ lonnte iebod^ ben ©d^mcrj nid^t öer^ 
toinben, ba§ man jur 9tettung öor ber ©etoalt fid^ 
unb Slnbere ju üerberben g^toungen ift. SubtDig 
fal^ mir ba^ an unb fagte: „@I5 tl^ut mir leib, 
ba§ id^ bidp, Sater, in bie ©ad^e l^ereinjiel^en 
mufe. 3<^ h>ei§, fo ettoa^ J>aj5t nid^t für bid^; 
aber e^ gel^t nid^t anber«." 

9lotl^fug na^ ben Vorgang aU nn lufKged 
gajinad^tiSf^iel. S)ie Beamten unb ben ©taat über= 
liften unb betrügen l^ielt er nid^t für baö geringfte 
Unred^t; im ©egentl^eil. Unb fo toie er badeten 
bamafö 3RiBionen. ©^ ift ein Slul^m, ober öiet 
mel^r ein 3^^9^ife ^^^ untoertoüftlid^en ©utl^eit, 
bajs tro| ber 3Ketternid^'fd^en ©eelent)ergiftung nod^ 
fo öiel gefunbe SRed^tfd^affenl^eit im beutfd^en 35oHe 
unjemagt befleißen blieb. 
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£ubtt)tg h)ar laum crlennbar in ben Äleibem 
i)on SRotl^fufe, unb biefcrtoar überaus luftig. 

„aWel^r afö allein einfperrcn Jönnen fic mi(ä^ 
ni^t Unb id^ fag'iB immer : naffer aU naß fann 
man nid^t werben." 

S)iefen feinen SieblingiSfptud^ toieberl^olte er 
oft. @r l^atte nur ben einen Äummer, ba§ er 
im ®efdngni§ nid^t raud^en bürfe. Slber er mottte 
aud^ biefe ©ntbel^rung gern für Subwig auf fid|> 
nel^men. 

S03ir reiften mit Subtpig ab. 

3Wir jitterte baS ^erj. 3)a§ ®efüf)l, ein Ser^ 
gelten eui^jufül^ren, ba^ freilid^ nur 3tot^toef)x unb 
Slettung mar, mad^te mir fo bang. ^^ meinte, 
Seber müjfe mir anfeilen, toa^ iä) t)or]^abe, unb 
e^ fd^ien mir, ba§ bie ajlenfc^en un§ erfannten 
unb un§ getoäl^ren ließen. 

S3ert]^a mar au(^ l^ier unfer ©IM. Sie l^atte 
einen lounberf am l^eitem ©leid^mutl^ , unb öieDeid^t 
finb bie grauen überl^aupt ber ©effiftbel^errfd^ung 
unb SerfteUung fälliger aU mir. 

3n ber $falj, nid^t toeit üon ber ©renje, traf 
Sublüig einen Äameraben, ber fi(^ öerftedEt l^atte, 
einen 3Rann in meinen Qal^ren. Qld^ muj3te nun 
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fetter bag f (j^limme Bpid tl^eilcn ; iäf mufete juriUfc 
bleiben unb ben ©erfolgten an meiner ©tatt neien 
Säertl^a fi|en laffen. SJertl^a toat fd^neU bereit, ben 
fremben 3Rann SSater ju nennen. 

3<^ S^H }^ S^B ^^^' 3<ä& meinte bei jebem 
©d^ritt, bafe id^ nid^t toeiter fönne. 

SJber id^ tarn glüdElid^ über bie ©renje , tt)o im 
erfien ®orfe bie ©eretteten meiner »arteten. S)er 
alte Äamerab l^atte fid^ fofort in franjöfifd^em 
SBJein hetxunten, tt)ir liefen il^n im SDorfe jnrüdf 
unb reiften ju meiner ©d^toefler, ber görfterin 
im ^agenauer SDBalbe. Qu bem ©d^tocrften ge^ 
l^örte, bie 9lul^mrebigfeit ber granjofen au^jul^alten* 
allein ©d^toager tl^at gegen nniS, afö to&te er ein 
begnobigenber gürfi, ber ben SSerfolgten unter 
feinen ©d^u| nimmt; 5Rad^bam famen l^inju, unb 
ftolje Siebe ging l^in unb l^er. 3)ie ^anjofen toaren 
bie große Station, fie l^atten bie 3lej}ublif ; fie loaren 
bie 3^ff^^t <^tter Unterbrüdften unb ©erfolgten, unb 
tt)ir — loa^ tt)aren toir? 3^^ff^ ^^i> gelnebelt 
baju, unb bie Sll^einlanbe tt)erben fid^ glödflid^ 
fül^len, balb jum fd^önen unb ftoljen granfreid^ 
ju gel^ören. 

Sftur ein anberer ©d^n)ager, ber ^ßfarrer toon 
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^ilttfclb, bcr in ®rlangcn ftubirt ^atte, bcffcn crflc 
grau meine ©(i^ttjefler getoefen, bie finberloiJ ge^^ 
ilatben »ar, nur biefer gab un^ nod^ ein tröft 
lid^e^ SBort; benn er fagte, bie S)eutfd^en feien 
bod^ bag erfte 35olf ber SBiffenfiJ^aft. 

„3Sater, baS l^alte i^ nid^t auS; id^ bleibe 
feinen 3;ag l^ier/' fagte Subtt)ig. 9Kir toar'g aud^ 
re(^t, unb fo reisten tt)ir nad^ Strasburg. 

2lm ®utenbergi)Iafe muj^ten mir unfer ©efäl^rt 
anl^alten; benn bie SBad^tparabe jog vorüber unb 
SnieS toax fo luftig, atö ob jjebem ©injelnen dn 
®IM gefd^enlt toorben toäre. $ier int Sanbe toax 
§od^jeit unb brilben beim SRad^bar SSegräbnife. 

3[n ©traPurg toimmelte eS toon glüd^tlingen, 
unb Subloig, ber üon Sinigen erlannt tourbe, 
foHte mit il^nen gelten. 

SBir famen iv!^ SBirtl^gl^auS jum Sftebftorf. 
Unter ber S^l^üre trafen toir ben in feiiger 2;run= 
fenl^eit an ber ©renje S^xM^ela^emn, ®r l^atte 
ein feltfameS 3)ing um ben ipafö; eS mar ein 
einfacher ©tridE mit einem feften Änoten, unb er 
rief Submig ju, bafe er aud^ mürbig fei, biefen 
©ro^corbon ju tragen. 6r geleitete unS in bie 
©tube unb bort um tintn abgefonberten S^ifd^ 
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fajgen junge unb alte aRftnner unb alle trugen 
©triefe um ben ^al^, 

,,2ld^, ba tft ber SSatet be« Sturnerfönig^/' 
»urbe id^ t)on einem grofeert flarfen SRanne ange= 
rufen; id^ erfannte il^n, e* tüar mein gill^rer 
"oom ©e^jtember^Slufftanbe. ^SBol^lauf, Äameraben! 
^ier !ommt nod^ ein ©enoffe. ©iel^ l^er, Subiüig! 
@^ ift ber l^öd^fte ©i^rentifd^. SlHe, bie toir l^ier 
fi|en, finb jum ^obe toerurt^eilt, unb befe jum 
3eid^en trägen tt)ir ben ©trief um ben $al§." — 

©ie fangen: 

2öenn bie gürften fragen: 
2Ba§ tnad^t Slbfalon? 
Äönnt il^r it^nen fagen: 
@i, ber l^&nget fd^on; 
2)od^ an feinem Saume 
Unb an feinem Strid, 
©onbem an bem Sroume 
^eutfd^er 9te^ubli!, 

Ung ioar biefer ©algenl^umor jumiber unb i^ 
traf glüdttic^er SBeife einen alten ©enoffen au^ bem 
granffurter SReid^^tag, ber bie gleid^e 6m:|}finbung 
über fold^e aKifebilbungen einer niebergetoorfenen 
SRetolution l^atte. 
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3(j^ l^abc in meinem &tien ijiele aufopfernbe, 
ftanbig jum ©beln bereite 3Wenf(^en fennen gelernt, 
aber Äeinen , ber an gebiegenem greil^eitgfinn unfern 
greunb SBill^elmi überragte. Unb toa^ nod^ me^r 
ift, er l^at bie ed^te 3Kenf d^enliebe ; benn bag ift 
ein ®Ienb: e^ gibt öiele greil^eügfreunbe, bie bod^ 
leine öoBe SWenfd^enliebe l^aben. ®iefen SBiber- 
fprud^ l^abe id^ nie toerftel^en gelernt. 

^ennb Söill^elmi gab mir eine milbe 3luffaf- 
fung be^ alten glüd^tlingg, ber eigentlid^ eine 
friebfame SRatur tt)ar, in ber Slufregung ber Qdt 
aber ben ©inn bejfen, »a^ er tl^at, nid^t beutlid^ 
erJannte. ®r tonnte ba^ ©lenb be^ ®fitö nid^t 
äbertt)inben. @^ plaqte il^n tiefet $eimtt)el^ unb 
er fud^te fid^ burd^ ben SBein ju betäuben, bann 
tourbe er lärmenb, laut unb lill^n unb h)artete 
nur, baJ5 e^ morgen toieber lo^gel^e; tt)ar er 
niid^tem, fo fafe er ftill für fid^, unb man fal^ i\fn 
oft »einen. 

3d^ toill nur gleid^ l^injufügen , ba& ber 3Kann 
in Slmerifa im Qrrenl^aufe geftorben ift. a)tan 
barf nid^t baran benfen, loie toiele iool^Igeftefftc 
©fiftenjen in jjener 3^it öertoüftet unb l^ingeopfert 
Jourben. 
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. 3)octor aBill^cltni l^attc ettoa« SBeil^ctooIIejS in 
Slttem, »a^ er badete unb fprad^. SBenn id^ il^n 
l^örte, tt)ar mir'^, ate lüäre id^ in einem ^entpel, 
unb fo aud^ je^t. 

®(^mn$ unb SBertoüftung berül^rte il^n nid^t; 
er jaf) barüber ipeg. @r toar entf(^loffen, mit feiner 
grau, bie glei(^ i^m 3Kutl^ unb Qut)ex^iä)t l^atte, 
nad^ Slmerila au^julDanbem. Sert^a, ber ba« 
ßeben l^ier in biefem Äreife fo toüft unb lüilb 
erfd^ien unb bie e^ befonber^ empörenb fanb, bag 
man bie Solbaten, bie bod^ aud^ nur il^re 5ßflid^t 
erfüllt J^atten, mit ben niebrigften SEBorten bejeid^^ 
neu, l^ielt ftd^ meift mit ber grau aSill^elmi'S auf 
il^rem Simmev eingefd^Ioffen. ©ie brängte jur bat 
bigen ^eimlel^r. 

SBBiD^elmi lonnte aud^ ben ^of)n ber ©inen unb 
ba^ SWitleib ber Slnbem in granlreid^ nid^t ertragen. 
SubtDig fd^lojs fid^ bem greunbe an. SBill^elmi 
l^atte mit ben ©enoffen einen fd^tüeren Äampf; 
benn faft alle l^ielten an ber Ueberjeugung fefl, 
ba§ eS morgen in ©eutfd^Ianb njieber loSgel^e unb 
fie toer^flid^tet feien, an ber ©renje ju bleiben, 
um fofort bei ber ^anb ju fein. SBil^elmi bagegen 
toaxnte üor biefer S^äufd^ung, in ber bie ©injelnen 
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nur tyextovxmen mürben. 6r erflärtc oft, ju mir 
gett)enbct, er erfenne j[e|t, ba§ unfer beutfd^eg SJoK 
ttid^t jur Sletoolution geeignet fei. @ö l^abe ju toiel 
gemiltl^Iid^e ©genfd^aften, nnb bann fei i^m bie 
Seibenfd^aft be« $affe8 entjogen. 6r l^abe bie 
3nt)erfid^t, bafe bei einer SBenbnng ber aBeIt= 
gefd^id^te bie beutfd^en SKad^tl^aber erfennen toürben, 
tt)ie fxe JU il^rer eigenen SRettnng unb jur SRettung 
beö SSoßgganjen eint grünblid^e Umgeftaltung un« 
ferer Staat^üerl^ältniffe l^erbeifül^ren müjyen. SCBann, 
tt)ie baö fomme, ob toir eS nod^ erleben, toer 
fann ba^ ermeffen? 

SBill^elnii fagte: „5Bir bürfen nid^t tjergeffen, 
toa^ e« bebeutet, ba§ fid^ ba§ beutfd^e 35oIf, fo 
lange ton ber 5poIijei gef nebelt, bod^ einmal erl^oben 
l^at, unb bie ©etoaltl^aber Serben eS aud^ nid^t 
t)ergeffen. 3[e|t toerben fie mutigen gegen bie Hebet 
tl^äter, aber ein jtoeite^ ©efd^led^t toirb gar feine 
Uebeltl^äter mel^r in il^nen feigen unb, Sie miffen 
e^ ja, lieber Äamerab, Sie finb ein SGBalbgärtner 
— id^ l^abe bag SBort tool^l bel^alten, baß Unge^ 
jiefer einen gefunben SBBalb nid^t tobtet. Unfer 
beutfd^er SSolf^ioalb ift gefunb, S)ie SDlaifäfer jer^ 
freffen am liebften bie Sid^e; aber l^aben fie il^r 
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fiau6 and^ abgefreffen unb fielet fic ba ipic ein bürrer 
SJcfen, fibefg Qal^r grünt fte bod^ ipiebcr," 

3n alten 3^^^^ 8^^ ^^ @ibc^l^clf er , ba fagtc 
ein SRann: ^ier ift mein greunb unb ol^ne ju 
»iffen, tüaS er fagen tt)irb, It^^roöxe iä), bafe e^ 
bie SBal^rl^eit ift, benn er fann nid^t^ Untoal^reS 
fagen. Qm ^erjen toax i^ fold^ ein ©be^l^elfer 

®er SB&fd^ieb öon il^m »ar mir fo f d^tt)er , tpie 
ber öon Subtoig , unb berf te bie. Iraner unb ben 
Bä^exi um biefen eigentUd^ ju, 

SBol^I erl^oben mic^ bie SBorte greunb SBBill^elmi'^, 
aber id^ Jonnte bie ^rage nic^t löfen: SEBa^ toiU 
bie ©efd^id^te, bafe fte fold^e SWänner in'^ SEBeite, 
über"« aJleer fd^idft? 

aWir ttjar ju SÄutl^e, atö fäl^e id^ ein t>bUau^=^ 
gefd^offene^ ©aatfelb t)om ^agel jerfd^lagen. 2Bie 
üiel fornreid^e $alme finb ba niebergef allen ! 

3d^ traf aud^ einen jungen Seigrer ^amen^ 
gunf. S)er 3Kann toar im ©ebränge mit ent- 
Pollen unb l^atte eigentlid^ feinen ©runb baju. 
3id^ beftimmte il^n bal^er, mit mir jurfidfjuf eieren. 

@r ttKir Don J)anfbarleit unb ©rgebung. Xxo^- 
bem l^atte mein Äinb fd^on bamatt bie redete 
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Sl^nung, bafe ba^ ein ungetreuer 3Jlenfd^ fei. ^äf 
l^be lange nid^t baran geglaubt unb l^abe bod^ 
enblid^ baran glauben milffen. 

gunf l^atte ni^t^ getl^an, aU ©d^reibereibienfte 
im fftrftlid^en ©d^loffe öerfel^en, ba^ bie 9let)oIutio= 
näre befe|t l^atten, aber er ^pxa^ mit eigentl^ilmlid^ent 
S3e]^agen baioon, bafe er im ©d^Ioffe refibirt l^obe, 
an bem er t)or iüenigen Qal^ren, ba er nod^ 3*g= 
ling be^ ©eminarg tt)ar, mit tiefem 9lef^)eft Dor= 
übergegangen. 

SBir reiften l^eim. 

3d^ badete tool^I oft an meinen ©ol^n, aber 
nid^t minber an bie alte gute ^aut , unfern SRotl^fu^. 
ÄublDig ift in ber greil^eit, ober toie ^&lt Slotl^fujs 
bie Oefangenfd^aft au^? Unb er fel^Ite mir je|t 
bo))peIt in ber ®mtejeit. 

aSBir filierten eben bie grill^gerfte ein, id^ toar 
t)orau^gegangen , ber ©mteloagen foQte nad^Iom^ 
men. ^6) öffne ba^ ©(^eunentl^or , ba lommt 
ber äBagen l^eran, unb l^od^ oben fi|t 9totl^fuJ3 
unb ruft: ,,S)a fi|' id^ auf einem SBagen üott 
SJier. @inftn}eilen ift eg nod^ ©erfte. @^ lebe bie 
grei^eit!" 

Sftotl^fujs toar entlaffen toorben, l^atte man il^n 
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ja irrtJ^^iimlid^ gefangen genommen, nnb e^ toax 
tül^renb unb luftig jugleid^, toie er üon feiner 
©efangenfd^aft berid^tete. 

®r erjäl^lte, lüie gut ba^ ift, unfd^ulbig im 
®efängni§ ju fijen. 3öie er aber ba gefeffen, feien 
il^m alle feine ©ünben eingefallen unb e& fei il^m 
enbli(^ toorgefommen, aU ob er mit 3le(ä^t im ©e^ 
fängnife fei. 

,,3eber 3Renfd^/' fagte er, „fottte eigentlid^ 
ein paar Saläre im gucl^t^au^ fi|en für ba^, toca 
er getl^an l^at. 3Senn man ®inem begegnet, ber 
au^ bem 3^^*^^^^ Jommt, foHte man immer bei 
fid^ beulen : fei gut gegen il^n ; e^ ift nur ein ©Kid, 
bafe bu nid^t au(^ bort getoefen bift/' @o l^at 
ber 9lotl^fuJ3 gebadet. S)ann aber ift il^m ba8 
©i^en in ber ^eUe, toorauf er fid^ fo fel^r gefreut 
l^atte , loeil unterbe§ bie anbem Seute in ber ©rnte 
arbeiten muffen, entfefelid^ langtoeilig getoorben. 
S)ajS ®ffen l^at il^m nid^t gefd^medft unb ber ©d^Iaf 
nun gar nid^t, @o nid^t^ tl^un, ba^ l^at er bod^ 
nid^t gefonnt unb nad^ jtoei klagen l^at er ben 
3nf:peftor gebeten, man foHe il^n $oIj fpalten 
laffen; eg ift il^m aber nid^t getoäl^rt toorben. 
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^atte nun Sloti^fuB nid^t ba^ öoEfic Sftcd^t, ftd^ 
t)or Snicn über bie ^eimfcl^r Snbtoig^ ju freuen? 

®r Ilagtc nur , toic c« bod^ l^art fei , ba§ man 
üon bcr 6ad^e fo lange toorl^er »iffe. 3Ran fei 
böfe auf jeben 2;ag, ber erft lomme, meil er nid^t 
fd^on tjorbei fei. 

Site id^ il&n tröftete, bafe bie ®rtt)artung einer 
^eube fd^on f eiber greube fei, ba ladete er im 
ganzen ©efid^t unb fagte: „6r ^t Sfted^t!" — 
SBenn er mid^ lobt, toenbet er fid^ immer öon mir 
ah unb fprid^t in'« SSBeite l^inau«, ate ob er ber 
ganjen 3BeIt fagen muffe, ioie gefd^eibt id^ fei — 
„®t ^at fxebenmal Siedet. 3a fo i^&, ®i8 ift ein 
fröpd^er S)urft, loenn man loeijs, e« finb nur 
nod^ fo unb fo tjiel ©d^ritte bi« jur näd^ften 
SEBirtl^gfiube, unb ba toartet ber Klivie SEBein im 
ÄeDer, ba gibt'« einen fiäl^Itrun!, ber babet ®inen 
intoenbig, unb ba toirb SllleS toufelig." 

3ltö SRotl^fufe bereite weggegangen toar, lam er 
nod^matö |>aftig bie 2;rep:pe l^erauf uiib rief: „Qfd^ 
l^abe nod^ ein 5Reft entbedft; bie gröjgte greube 
loirb bod^ bie ©(^lofferliefe l^aben unb il^re brei 
Slmerifaner. 3;rinfen ifi gut, aber einem Slnbem 
fröl^Iid^ einfd^enlen erft red^t. ^ä) lomme gleid^ 
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lieber," rief er ttod^, aU er fd^on ba^ S)orf 
l^inauf lief. 

©toben in ber l^intern ®affe iüol^nte bie 2Bitttt)e 
beö ©<i^Ioffer§ aJIxim. 3)er SDlann l^atte ^x^ im 
3)orfe gefe|t, mollte neben bem ^anbtüerl ettoa^ 
2ltf erbau treiben nnb öerlam, tl^citö burd^ eigene 
gii^ulb, t^eite burd^ Unglürfgf&Ee. 

9lun toollte er nad^ Slmerifa au^toanbern. 3)ie 
grau aber tooHte ba^ nid^t, ober erft, tt)enn fie gute 
©id^erl^eit l^atte, ba§ fie bort ein gortfommen fänben. 

^ier l^atte fie nod^ il^r eigen ^äuiSd^en für fid^ 
unb il^re brei Äinber. S)er ©d^loffer arbeitete 
geraume Qeit in ber ©tabt in ber gabril, unb 
Um nur jeben ©onntag nad^ ^au^. 35er $ßlan 
mit ber 3lu^tt?anberung l^atte aber nid^t bei il^m 
gefd^Iummert, unb fo loar er fortgejogen, um in 
Slmerifa ein ®IM ju grilnben unb bann grau 
unb Äinber nad^fommen ju laffen. 

@r traf ehm ein^ ate ber amerifanifdpe Ärieg 
l^ell aufloberte. 

®r l^örte ben Flamen meinet ©ol^ne^ atö einei^ 
ber gül^rer unb Iie§ fid^ fofort anwerben. Subtoig 
toar frol^ unb ftolj, einen feiner Sanb^Ieute p 
l^aben, ber ein guter SlrtiHerift getoefen toar. 
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@rfi aU ber ©ti^loffcr angeworben toax, ex- 
iäf)lte er, bajs er bal^eim gran unb Äinber l^abe, 
unb ate er in ber ©d^Iad^t iti Sunfer^l^ill fiel, ht^ 
njirfte Snbtoig eine naml^afte ?ßenfion für bie gran 
nnb bie Äinber im S)orfe, 

S)ie ^au tarn nun mit iS)xen Äinbem toeinenb 
jn mir, fie fönne e^ nid^t erwarten, hi^ Snbtoig 
ba fei. ®ur(| bie ©d^Iofferliefe war bie ^enbe, 
bie id^ in meinem ^aufe erwartete, im ganjen 
S)orfe belannt, nnb ate id^ an^ging, glildfWÄnfd^^ 
ten mir aße; befonberS freubig wat aber ber 
©trajsenfned^t ©auben«, ber mit nnter ben grei^ 
fd^ärlem ÄnbwigiS gewefen nnb flolj baranf war, 
fid^ l^eron^gelogen jn l^aben. 



SBet)ot i^ weitet ge^e, mug td^ t>on 3RaiteQa 

2lm beflän toär*^ freilid^;. id^ fönntc mad^cn, 
bafe bu fic fpted^en l^örteft. S)enn il^rc Stimme 
l^atte einen tounberfam Hingenbcn l^erjbelDegenbcn 
unb babei bod^ feftcn ^on, bcr fid^ burd^ fein SBBort 
bcjeid^nen läJBt, ber aber tüie burd^ einen S^wbers 
bann ben ^örer feffelt. ©ie l^atte bid^teS, unbän^ 
bigcS brauneö ^aax nnb branne 2lugen, an bcnen 
baS SBeifee faum fid^tbar tt)ar. ©ie toax nid^t fd^lanf, 
fonbem el;cr unterfe|t, aber e§ gab 3Jlomcnte, in 
benen fie ^)Iö6Ud^ grofe erfd^ien. Sie l^atte in il^rem 
Sttuftretcn nid^t^ SUlilDeg, tjielmcl^r etttjaö $errifd^e^, 
tt)ie iDenn fie fagen lüollte: SBeg ba! 3Wad^t ^lafe! 
3d^ bin jc^t ba. SSon 5Ratur n}ar fie tüilb unb 
leibenf d^af tlid^ , ja fogar eitel unb eingebilbct. Grfl 
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in uiifertn ^awfc i\t fic gefd^mcibig, fatift, nad^gicbig 
unb bcfd^cibcn gctDorbcit. S^ ^^^^^ "^^^i bcfd^cis 
ben im lanbläuftgen ©inne; fic l^attc toixtli^tn 
Siegelt öor bcffercn unb l^öl^crcn 3Kenfd^en. 3Kcinc 
%vau i)at ein toal^teg SBunber an xf)x tooffbrad^t 
unb gab il^t boci^ nie eine Seigre, fonbern immer 
nur Sefel^Ie. 

Sie toar bie S3raut meinet ©ol^neä ©ruft, toon 
bem iä) erjäl^It l^abe, baß er im Qal^r 1848 mit 
un^ in granifurt n)ar. 

@g läßt fid^ f(^tt)er, toieffeid^t gar nid^t er= 
grilnben, njenigfteniS t)on un^ Sitten nid^t, toeld^en . 
©inbrudf ba^ Qal^r 1 848 auf Äinbergemütl^er mad^te. 

3d^ meinerfeits l^abe an biefem ©ol^ne er= 
fal^ren, baß ba^ SKißlingen ein getoiffe^ 3Kitleib, 
gemif(^t mit 3KangeI an Sftefpelt bei ben 9lad^= 
f ommen ' erjeugte. SSBir l^atten, %eü gleid^, ben 
?Pfeil ber SRetJoIution fo lange im Sufen üerftedft, 
tt)ir l^atten abgefd^offen, aber gefel^lt. 

S3i^ 8um ^erbfte be« ^al^re^ 1848 iüar @rnft 
mit meiner grau hei mix in granffurt. 

®er alte 2lrnbt l^atte feine befonbere ^^teube 
an bem finaben. 6r l^atte il^n oft auf bem ©d^oß 
unb nannte i^n ftet^ 3;ännling. 5)er 9teid^^üer= 

9(uer&a(t/ Salbfrieb. I. 3 



34 



tpefer filmte ben Änaben hdm crftcn Slu^gangc am 
ZaQe nad^ feinem feftlid^en ©injuge. 

®rnft befud^te loäl^renb jenes ©ommerg eine 
ftäbtifd^e Sorfd^ule; aber eS fd^ien bamatö !ein 
redetet Semtrieb in ber Qngenb, lonnte aud^ nid^t 
fein, nnb bie Seigrer toaren nad^giebig gegen ben 
fd^ßnen, immer fedf breinblidfenben nnb fedf anU 
toortenben Änaben. 

SßJenn man il^n fragte, toaS er h)erben tcoHe, 
antttjortete er frifd^toeg: ,,9leid^8förfter." 

3n meinem ©d^redC getoal^rte id^, toie er oft 
bie toed^felfeitigen ©^jottreben ber ^arteimänner 
nadperjäl^lte. Qd^ fd^idfte il^n nad^ bem September 
toieber l^eim. Qd^ fal^, ba§ ber i^ertrante Umgang 
mit $od[)gefteIIten il^n l^od^müti^ig nnb nnel^rerbietig 
mad^te, 

Qd^ l^abe fein ltrt]{)eil, toann ber rid^tige 3^it= 
)>mtt ift, ein finabengemntl^ für politi^^e ^ntereffen 
jn ertoetfen. S)aS aber toeife id^, ba^ eS nnbebingt 
fd^äblid^ tpirlt, iüenn bie Setl^eilignng am Staat 
tt)ef entlid^ D))))ofition ift ; benn baran« entfielet petät^^ 
lofigfeit. 

Qal^re gingen l^in. ©rnft tonrbe im ^anfe 
eines Steffen meiner gran, ber bamate 5ßrofeffor 
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am ©^mnaftum ber §au^tftabt toax, crjogcn. 6r 
roax aber aud^ t)icl bei ber ©d^toefler ©ertl^a, bie 
ben ^avcptmann tooti Äarflen gel^eiratl^et l^atte. 

3d^ mu§ für j l^ier einfügen , bafe mein ©d^toie? 
gerfol^n tro| l^artnädfigen 8SBibcrf^}nid^iJ feiner abeW= 
ftoljen gamilie unb tro| Uebelöermerfen^ feiner 
aSorgefe|ten bi8 ium ^rflen l^inanf, bie 2;od^ter 
beiS D))))ofttionSmitgIiebeiS l^eimfül^rte nnb @d^ti)ager 
eine^ jum Sobe tjemrtl^eilten %iii(fyüinq^ trurbe. 
6r ifl ein d^aralterfefter 3Rann. 

Sn^ 6mft jur Uniberfität abjiel^en, ober »ie 
er el^ebem immer gewilnfd^t l^atte, bie gorfifd^ule 
befnd^en fottte, erllärte er entfd^ieben, ba§ er in 
baS §eer eintreten tootte. @(ä^on nad^ einem Qal^r 
trat er aber au^. „S)a8 ^eer ber Äleinflaaten," 
fagte er, „ifl enttoeber biofeg ©^)iel, ober alle 
©d^redfen be^ S3ürger!riegei3 lauern bal^inter/' @r 
bejog bie Uniberfität, um aud^ biefe nad^ jtoei 
©emefiem ju berlaffen nnb bei bem SJejirföförfter 
Hartriegel in bie Seigre ju treten. 

®iefe Unfiätigfeit SmflS mad^te un^ biele 
©orge, nnb mid^ fd^merjte befonberiJ fein fd^arfer 
^ol^n gegen SSCffe^, toa^ nn^ bon ber älteren ©ene- 
ration reinem $^eal toax. 
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@r l^attc einen gewaltigen ©treitgeift unb be^ 
l^auptete , man ntüffe Qeglii^eg in ^age [teilen. Qa, 
er fd^onte jettft ba^ aSerl^ältni^ ju ben ©Itern ni(ä^t, 
unb l^atte bie Äül^nl^eit, mir unb meiner grau 
ju fagen, toeld^e @igenfd^aften er an un§ i)0^- 

@r fagte einmal ba§ böfe SBort : „3)ie neue 
aOBelt lennt baS fünfte ©ebot nid^t ate ©ebot, iä) 
aber l^abe SSemunftgrünbe für meine SBertl^fd^älung- 
SSater, i^ bin bir befonber^ banJbar, baß id^ einen 
gefunben fiörper l^abe." 

ajlir judte bie §anb, ba id^ ®rnft fo reben 
l^örte; aber ein Slidf meiner grau berul^igte mid^, 
unb etoig banfe id^'§ il^r, ba§ id^ mid^ bamatö ie^ 
}tt)ang. SGBäre id^ meinem geredeten ^oxn gefolgt, 
id^ müßte mir bie ©d^ulb jufd^reiben an ber jal^en 
^at @rnft^ unb feinem ijerlomen ®afein. S^m 
Unglüdf aud^ nod^ bie ©d^ulb ! 3)a^ ertrüge 
id^ nid^t. 

^^ ^aite ftet§ nod^ an mir ju arbeiten unb 
iüar barum afö SSater in öielen ©tüdfen läffig. 
3Reine grau bagegen njar bei allem ^rieb nad^ 
aSereblung fertig in fi(^ unb fonnte ben Äinbem 
mel^r fein. 
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3d^ ipar geneigt, mein $au^ gegen meine ®]^ren= 
ämter jnrndjnfcfecn, fie toav toad^fam unb ftreng 
unb füllte bie Siidfen au§; aber obgleid^ fie 
ftrenger toax atö id^ , ijertranten fid^ il^r bie Äinbcr 
6effer an, aU mix. 

. 3)ie ganje Sefcenöftimmnng @rnft^ toax mir tief 
peinlid^, nnb bod^ toax er ju ^dten tt)ieber ein 
gnte^' unb inniges Äinb, bie SRatur in il^m toax 
fiärfer als feine fogenannten 5ßrincipien. 

3d^ tröftete mid^ in bem ®eban!en, bafe Äinber 
bie aOSelt immer loieber anberS f äffen muffen, als 
bie ©Item. Slud^ baS 3^eal ift ber SEBanblung 
fällig, nnb tt)ir bürfen bie un^ genel^me nnb ge- 
too^nU %oxm nid^t für bie aHjeit bleibenbe l^alten. 
Unb l^atten lüir nid^t unfere Äinber ju freien 3Ren:: 
fd^en erjiel^en tooßen ? Man mu§ bie greil^eit and^ 
anerJcnnen in bem, toaS nnS entgegen fielet. 

Qd^ ]^a6e betoal^rl^eitet gefunben, ba§, toenn in 
einer menfd^Iid^en ©eele eine fittlid^ nötl^ige ©igenfd^aft 
fel^It, ober il^r bnrd^ Umftänbe entjogen ifi, fid^ nid^tS 
©anjeS nnb ©ered^teS enttoidfelt. S5ei aU feinem 
tJreil^eitSfinn fel^Ite ©rnft Sld^tnng für SÄnbere nnb 
Siürffid^t anf SÄnbere. S)ie 5pietät im toeiteften 
<Binne mangelte il^m. @r l^anbelte nad^ feiner aSor= 
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fieUung üoQIommen geredet, aber bie äBirlung auf 
änbere Kc§ er unbead^tct. 
' 3n gran!furt auf bcr 5ßfingfttDeibc l^atte id^ im 
^crbft 1848 ^crjjerrci^cnbeg erlebt, ^e^t, nad^ fo 
fielen Qal^ren follte id^ auf berfelbeu ©teCe nod^ 
einmal be^ tiefftcn SBiberftreit^ inne iperben. Qd^ 
toar ium @d^ü|enfeft nad^ fJranJfurt gejogen. S)er 
Subel in ber ©tabt toar groß; eine Sa^ammtn- 
gel^örigfeit, bie man U^ jcftt nur em))funben l^atte, 
erfd^ien l^ier leibl^aftig. 

inmitten beiS frö^lid^en ®eh)fip ftanb id^ in 
allerlei ©ebanlen t)erfunlen am ©abentem^jel. ®a 
l^örte id^ eine Stimme : 

,,©, SSater, bu aud^ l^ier?" Qd^ fd^aute um; 
e§ tt)ar mein ©ol^n 6mft. ®r trug ben Stuften 
über ber ©d^ulter unb unter ba§ grüne ^utbanb 
lüaren um unb um bie S^ugnifie feiner lüol^lgejiels 
ten ©(pfiffe geftedft. @l^e idp baju f am , il^n ju be^ 
glüdftoilnfd^en, fagte er: „SSater, ba follteft bu 
nid^t fein. ®§ tl^ut mir leib, bafe bu aud^ ba bift." 

„SBBie? Sfikirum?" 

„3)a^ ift für un^ junge 83urfd^e ettt)a§. SBir 
finb ba, um un^ Sedier l^erau^jufd^iejgen, unb bie 
großen ^eftreben, bie ba brinnen in ber gefil^atte 



39 



gcl^altcn ttjerben, finb nid^tg, atö Änaffcn ol^ne ju 
treffen. Einer rebet bem Slnbem ein, bafe er toel^r^ 
fräftig unb ein ^elb für'^ SSaterlanb fei, nnb eS 
finb bod^ nur eitel ^laufen. SBa^ gut fd^iefeen fann, 
ift nid^t be^ SSaterlanbeS toegen, unb iraä fo l^eigt, 
ba. (Sin SSeft l^erau^fd^iefeen, baS tooHen bie, bie 
fd^iejsen fönnen, toeiter nid^t^." 

„2Bei§t bu benn nid^t, ba§ id^ geftem audp ein 
aOBort ba brinnen gefprod^en?" 

„3iein, id^ "^aV gel^ört, baß @iner 3?amen^ 
Söalbfrieb gefprod^en fiaben foH; aber id^ l^ab* 
mir nid^t benfen fönnen, baß bu ba& bift. 3Äit 
fold^en feuergefäl^rlid^en ©ebanlen barf man nid^t 
umgel^en, trenn man ben ©tugen jur ^anb l^at. 
äöottten iüir unS an tute Sieben l^alten, fo 
iDäre eg balb öorbei mit bem Sruberl^erjentl^um, 
unb e^ gäbe 3Jlorb unb 2;obtfd^Iag unter unö 
Sd^ü^en." 

;3d^ fud^te il^m nun barjutl^un, baß unfere 
Hoffnung auf ben lüel^rl^aften Sölännern berul^e, 
unb baß mir nid^t ablaffen bürfen, bi^ lüir ein 
lüirflic^e^ einiget SSaterlanb gewonnen; er aber 
f^gte: „3;a, ja! S)ie ©elel^rten, fo bie Slrt, Joie 
Sruber SRii^arb, bie leben i)on ©eftern, unb bie 
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^ßolitifcr immer t)on 3Rorgcn. 5JBir, toir leben 
t)on l^eute, i)om Stugenblid." 

GS juäte in feinen 3Rienen, unb offenbar mit 
3tt)ang fe|te er l^injn: „iBerjeü^, SSater, tjieHeid^t 
ft)erbe id^ auä) einmal fo auf bie SJRenfd^en toer^ 
trauenb, tpenn id^ fo alt bin, toie bn!" 

SBag foHte i^ l^ier no(| ertoibem? SDBftl^renb 
2fiIeS nml^er jubelte, l^atte id^ tiefe 2;rauer in ber 
©eele. 3Ketn jüngfter ©ol^n verleugnete bie ©ötter, 
benen id^ 3lnbad^t toibmete. 

Unb bod^ regte fid^ in mir lieber ber SJater- 
ftolj, atö id^ il^n nod^ unter einer ©ruppe ^(fyiiiim 
[teilen fal^. ©eine ftattlid^e elaftifd^e. ©eftalt ragte 
unter il^nen l^erüor, neu ^erjutretenbe grüßten, unb 
Sitter Singen fd^ienen mit SBol^lgefatten auf il^m ju 
rul^en. 



,1 

f^ine^ S^agcö trat @mft bei un§ ein unb ging 
lange fd^toeigenb uml^er, balb ju Slotl^fufe in ben 
®taU^ balb lam er toieber in bie ©tnbe, aber an(^ 
ba fprad^ er nid^t; er toar offenbar in innerer 
Slufregung, aber id^ fragte il^n nid^t nad^ bem 
©runbe; id^ l^attc mid^ baran getoöl^nen muffen, 
biefen Bo^n ganj an§ fid^ felbft reben ju laffen, 
jebe^ ßntgegenfontmen ju unterlaffen, bi§ er eö 
tjerlangt platte. 

Slm SRittag , aU n)ir eben toom S^if d^ aufftel^en 
lüoDten, fagte er |)ajiig: „(Sf)e il^r'g öon Slnberen 
l^ört, muB ic^ end^'^ bod^ felber anzeigen: Qd^ 
Un toerlobt." 

SBir Seibe fallen einanber an nnb voaxen ftiH. 
ajlan l^örte nii^t^, aU ben 2:altfd^lag ber beiben 
©(|tt)arjtt)älberu|>ren in nnferer ©tube. (Snblid^ 
fragte meine grau : „^it toem benn ?" 
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^^ l^örtc an bem SJone, über tt)ie öiel fd^tocrc 
©cbanfen l^inüber fie enblid^ ju itm Söortc lam. 

„3Rit einem gefunben SKäbd^en. Qd^ toetftel^e 
bie Qa^ttoa^/' crtoiberte @mft nnb fledte fid^ ba- 
bei eine ßigarre an. ^ä) toertoie^ i^nt, aUerbing^ 
niiä^t miß), biefen Xon. Ol^ne eine 3Kiene ju ^er= 
änbern, liefe er mid^ aniSreben. S)ann ftanb er anf, 
l^ängte fein ©etoel^r über bie ©(ä^nlter, fe|te feinen 
grünen ^ut anf unb ging bat)on. 3(3^ ttjoUte il^m 
nad^mfen, aber meine grau l^iclt mid^ ab. 3^ 
mad^te mir SSortoürfe, toeil id^ il^n fo l^eftig an- 
gelaffen. SRun rennt er in'^ UnglüdE* SSSer toeife, 
roa^ er t^utl SWit SRilbe l^ätte id^ il^n toielleid^t 
jum Siedeten lenlen Unnm, unb je|t fommt er 
tt)oI gar nid^t ipieber unb rebet fid^ in einen S;ro| 
l^inein. 

SWeine grau tröftete mid^ : „&c fommt iüieber, 
el^e e« 5Rad^t toirb." 

Unb fo tpar eS au(|. ®r lam am Slbenb, fa)^ 
angegriffen au§ unb fagte mit betoegter Stimme: 
„SSater, id^ mufe um SSerjeil^ung bitten.'' 

Slotl^fufe toar in ber ©tube, id^ tointte il^m, 
baj3 er fortginge ; ober ©ruft bat , bafe er ba bleibe 
unb ful^r fort : „^^ l^abe Unred^t getl^an, eg tl^ut 
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mir üon $erjen leib. 3(3^ l^abe aud^ Unrcd^t an 
SKatteUa getl^an, id^ l^ätte fie ni^t fo, tt)ic ge= 
fd^cl^en, juetft bei eud^ einfül^ren bürfen. Sie t>tx^ 
bient eg ganj anber^, beffer atö id^'^ fann. 3^ 
bitte, gebt mir bie SBorte jurüd, bie i^ gefagt 
l^abe. Serjeil^t mir unb Ia§t eS üor Slllem SDiar^ 
teHa ttid^t entgelten." 

6r l^atte ba§ mit jittember ©timme gefprod^en. 

9lotl^fnJ5 l^atte fid^ nun bod^ entfernt. 3d^ reid^te 
@mft bie ^anb, unb er ful^r mit fefiem 2;one fort: 
„S)u l^aft mir'^ fo oft gefagt, toirft mif^ aber 
nod^ oft fagen muffen; benn id^ öergeffe e^ leiber 
immer toieber: ®§ ift eth)a^ in mix, bafe id^ oft 
ganj anber^ reben mu^, aU id^ loiH. Qd^ toeife, 
3Sater, bafe fold^ ein: fd^limme^ SEBort loie ein gun!e 
M bir nad^brennt, unb jumal üon beinem Äinbe; 
ba benfft bu bir in ©(^merjen bie ganje äJerloren^ 
l^eit be§ ©l^aralter^ au^, üon bem foI(^ ein SÄug^ 
fprud^ fommen !ann. SRid^t loal^r, i^ üerftel^e bid^ ? 
SSertraue mir, id^ bin bod^ nid^t fo fd^Iimm. 

3d^ glaube getoife nid^t an SBefeffene. Slber e^ 
mufe bod^ ettoa^ fein öon ber 3lrt. ©enug! ®S 
mu^ ie|t toorbei fein. Qd^ hin ein unglürflid^er 3Renfd^ 
getoefen, fo lufüg id^ aud^ getl^an l^abe; ie|t bin 
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i(fy einer ber ©liidlid^ften, unb totnn id^ mein 
Seben lang ^oljl^aner fein mii^te, i^ hjär*^ ^u? 
trieben. 

D, SDlutter, id^ l^abe nid^t geglaubt, bajg e§ ein 
fold^eg SBefen gibt auf ber SBelt, in ber fonft 2lIIe^ 
nur ©d^ein unb ©d^minfe, ßug unb 3:;rug ift, 

S)ag ift ein SBSefen, fo femgefunb, fo rein tüie 
ein S^l^autropfen unb .fo frifd^. ©ie l^at nid&t§ 
gelernt, aber pe mei^ Sltteg. ©ie fann eS nid^t 
in aSorte fajfen, aber il^r Sluge ftral^lf^. ©ie 
l^at ein ^erj, fo grunbgut, fo ftarf, fo gebiegen . . . 
ja bafür gibf^ eben fein SBort. ©ie l^at nid^t 
©Item, nid^t ©efd^ioifter, fie ifi ein SBalbfinb, 
unb fo rein unb l^eilig ioie ber Urtralb. 

0, toerjeil^t mir! 3»d^ tonn nid^t fagen, toie 
mir ift. 3e|t toerfte^e id^ 2llle^, jegt glaube id^ 
an SlUe^. 3Son alten Seiten erjäl^Ien fie, bafe ein 
gürft auf ber 3agb im SBalbe fid^ üerirrt unb er 
finbet ein 3Käbdpen unb fe^t eö auf fein 3ioJ5 unb 
fül^rt e§ auf feine Surg unb mad^t e§ jur Königin. 
S)ie ©efd^id^ten finb alle tDal^r. 3^ ^^^^ SRarteHa 
nid^t jur Äönigin mad^en, aber id^ bin burd^ fie 
ber ^öd^fte, unb nur ba^ tl^ut mir ioel^, ba^ toir, 
in unfern Stagen, nid^t gleid^ ^od^jeit mad^en 
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tonnen. 2C6er id^ toiH tpartcn, id^ fann toaxten. 
Ober toenn eS eud^ re(|t ift, toanbcm tt)ir an« 
nad^ Slmerila, nnb fem t)on ber SOSclt leben tpir 
bort afö crfie« 2Renfd^enpaar im 5ßarabie8. ®§ 
gibt ein 5ßarabie«. D SKntter, bn bifl getoig, tt)a^ 
ein aWenfd^ nur fein fann; aber bu l^aft aud^ einen 
^el^Ier, ja, ja — bu l^afl fd^on gemeint, unb 
ba« erfte Oebot foHte l^eifeen: SWenfd^, bu foUft 
nid^t toeinen! Unb benfe bir, 3Rutter, SKartella 
i^ot nod^ nie in il^rem Seben geiueint. @ie ift fo 
gcfunb, ipie ein $irfd^. Unb baö fd^toßre idp: fie 
foH nie toiffen, toa« SEBeinen ift. 

D, 3Rutter! D, SSater! 3m rationeH burd^^ 
forfleten SEBalb l^abe id^ ba« reine, unfd^ulbige 
Urlinb gefunben, unb e« ift fing unb h)eife unb 
ftar! unb fül^n. S)a ifl eine Slume aufgeblinkt im 
verborgenen SBalbe^grunb , fein SWenjd^enauge l^at 
fie gefeiten i?or bem meinen ; id^ bin e« ni(^t loertl^, 
aber id^ toiH e« toerben, gett)i§, id^ toill eä." 

©eine ©timme ftodfte. ®r fd^lug fid^ mit beiben 
Jpänben auf bie Sruft unb atl^mete l^od^ auf. 3lo^ 
nie l^abe id^ einen SKenfd^en t)on ©lud fo ftral^Ien 
fe^en. ©o mußten bie au^gefel^en l^aben, bie nad^ 
ber ©age ein SBunber ju erleben ijermeinten, unb 
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nod^ jcfet/ ba id^ e8 nicbcrfd^reibe — ad^, toie 
bilrftig ift ba^ SBort — burd^jittert e^ mid^ toie 
bamatö, ®ai& ifl mein Äinb, mein ©ol^n, mein 
IXnbanb,. ber fid^ fo bemütl^ig in bie Sleinl^eit "oet^ 
fe^t fill^It, SJon feiner ^erbl^eit nnb ©d^ärfe toav 
Ime ®rinnerung mel^r in mir. 

aSir fonnten geraume Q^it nid^tö ertoibern. 

S)ie Sonne ging unter unb ein breiter ©tral^l 
brang in bie ©tube unb überglänjte Sitten. 3)ie 
Sttbenbglorfe läutete. 






ff^^ glaube an beinc Siebe/' fagte enbUd^ 
meine grau. 

,,D, SRuttet!" fd^rie @tnft unb ftfirjte toor il^r 
nieber unb filfete il^re ^änbe unb toeinte unb 
fd^Iud^jte in il^rem ©d^o^. 

3d^ rid^tete il^n auf unb fagte, toix feien frei 
genug, um nid^t banad^ ju fragen, tool^er unfere 
©öl^nerin ftamme, tomn fie nur red^tfd^affen fei 
unb unfer Äinb glüdKid^ niad^e* ©ruft faßte meine 
beiben $änbe unb fagte: „3fd^ l^ab'iS getoufet. 
3d^ ijerbiene eure Siebe nid^t , aber idp toiU fie j[e|t 
t)erbienen." 

„SBo bifl bu benn feit 3Wittag getoefen?" teufte 
meine grau ab. ©ruft erjäl^Ite, er fei öom SBege 
ab tief in ben SBalb unb l^abe fid^ bort nieberge= 
toorfen unb ba l^ätten jtoeierlei ©eifter in il^m um 
il^n gerungen. 
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35cr S^ro^geift l^abe xf)n aufgcftad^It, er fotte 
bic böfctt SBorte niä)t jurildfnef^tncn unb ol^ne naä^ 
SSatcr unb SWuttet ju fragen, mit SKarteDa in bie 
tt)cite SBcIt jiel^cn; fie folge il^m, too^n er jage. 

S)er S)emutl^geift bagegen l^abe il^n ermal^nt, 
untjufel^ren unb ba^ SBöfe tüieber gut ju maä)en. 
S)er Äampf l^ate lange gebauert. @nbli(| l^abe er 
fid^ aufgerid^tet unb fei l^ierl^er gerannt, toie »enn 
il^n ein S3ote ber ©liltffeligfeit fenbe, 

3Keine grau l^örte i^m getreulid^ ju unb \af^ 
ü)n an mit jenem Slide, öor bem bag ©el^eimfte 
ber ©eele fid^ auftl^ut. 3>a, fo getreu jul^ören 
fann fein jtoeiter SRenfd^ unb fo erlöfenb toie il^r 
Slid ift feiner mel^r. Sie l^alf nid^t nad^, toenn 
man ba^ äöprt nid^t fanb, nod^ toeniger gab fie 
JU öerftel^en: id^ toei^ fd^on, tt)a^ bu meinft. — 
©ie liefe ben 2lnbem fid^ rul^ig au^Hären, inne 
l^alten unb toeiter fortfe|en, unb toenn fie jul^örte, 
toar man gef d^eibter unb f larer , ate man eigentlid^ 
ift. 3^r mid ^eHte bie ©eele auf. 

SK^ ©ruft geenbet l^atte, fagte fie: „3)u bift 
auf bem rechten SBege, id^ ioeife tool^I, bu meinft, 
bu toärft fd^on am 3ißl/ titit SlHem fertig; aber 
glaub' mir unb benf baran, ber ^ru|geift fommt 
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tüicber, ber ftcHt \iä) jc^t nur tobt- Slber fei }u= 
trieben! S)u ttjirft feiner 3Keifter tjon l^ewte an. 
S)a§ fel^' i^ j|e|t fo beutlid^, teie iify beine Singen 
fd^e. 3)u l^aft ba« Sefte auf ber SBelt belommen, 
bie redete nnb ed^te Siebe. 3a, la^' nur: fo Ia<3^t 
beine gute ©eele au^ bir." 

SRotl^fufe tarn unb fagte, ber ©Ifäßer ^änbler, 
ber unfere fetten Dd^fen faufen looKe, fei ba. 

3d^ l^atte fd^on ben 3Runb geöffnet, um ju 
fagen, er fotte toarten ober ein anbermal toieber 
lommen. 3Cber id^ öerflanb ben Slidf meiner grau, 
ber mir funbgab, id^ foUe iie mit ©rnfl allein laffen. 

3d^ ging unb nod^ im gortgel^en l^örte id^ fic 
fagen: „Srnft, bu mu^t j[e|t toai effen unb trinfen. 
©old^e ^erjbeloegungen ma^en junger unb S)urft." 

Sltö id^ ioieber in bie ©tube fam, fa^ ©ruft 
l^inter bem S;ifd^ unb aJB. @r rief mir entgegen: 
^SSater, bie SRutter Ij^at äffeg gut eingefäbelt unb 
toenn bu einüerftanben bifi, fo . . ." 

„Safe mid^ reben! ife bu je^t," unterbrad^ meine 
grau, unb nun erjäl^lte fie nod^: „9lad^ SÄKem, 
toa^ mir ©ruft gefagt l^at — unb lüir üerlaffen 
un^ auf il^n — bin id^ öon ganjem ^erjcn über= 
jeugt, bafe bie aRartella ein toal^rer @Iüdf8funb 

3Lnttha^, 9Balbfrieb. I. 4 
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ift. 5Rur f ein SRäbd^en l^at bcn llnrul^geift bamien 
Unnen. SBir finb ja gottlob in ber Sage, bafe 
toir unfern Äinbetn au^er ßl^re unb Slnfel^en nod^ 
irbifd^eS ®ut geben lönnen. @mft nnb feine Staut 
finb SBeibe jung unb lönnen aud^ für fid^ felbft 
arbeiten. 6r liebt in il^r bad Slaturfinb, er begreift 
aber, ba§ fie nod^ manc^eiJ ®ute in biefe reine 
SRatur aufnel^men fann unb muß. grillier l^at er 
oft gefagt, er fönne nur mit einer %xau glüdflid^ 
ioerben, bie fd^ön fingt. 5Run ift e^ anberiS geioorben 
unb ©ingen ift aud^ feine SlotJ^toenbigfeit für il^n, 
aber eine geiftige Harmonie unb ©timmung auf 
ben l^öl^eren SCon be^ SebeniS fann er auf bie 
S)auer nid^t entbel^ren. ©ie brandet fein gran^ 
jöfifd^ ju lernen, id^ l^ab'iJ ja aud^ toieber tergeffen ; 
aber @mft ift an eine feinere ^äuiSlid^feit geloßl&nt, 
unb tt)enn er aug beut SBalb in feine ^örflerei 
fommt, mujß er M feiner %xan eine ©rquidfung 
unb ein Slu^rul^en in ebeln unb l^öl^eren ©ebanfen 
finben. 

SBSenn ein Dörfler nid^t bie redete S^e^ unb 
^aui^freube l^at, bleibt il^m nid^tg aU bie aOäein- 
unb SDäirtl^i^l^au^freube unb bie rid^tet il^ fidler 
ju ©runbe. 
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TlaxttUa foH nid^t irre gcmad^t unb flcfd^ut 
metftcrt »erben. S)a§ feinere, eblere Seben barf 
il^r nid^t Befol^len, nid^t geleiert, e^ muß il^r S5c= 
bürfnife »erben, tote e^ nnferm Sol^ne getoorbcn 
ift in nnferm ^anfe, bann erft fönnt il^r qlMliä) 
trerben. 

Unb öor ber SEBelt gel^t'8 mit ber SRatilrlid^feit 
unb bem SBalbfd^lag aQein bod^ aud^ nid^t. 

3ft e^ nun nid^t hjie abge^)a§t, ba§ pe tjon 
f elber ju @mft gefagt l^at : S3ring mä) auf ein Qal^r 
al§ 9Ragb ju beiner ©d^toefler, ber ^awptmännin, 
ober nod^ beffer ju beiner 3Kutter, unb bann f)oV 
mi(^? aOBenn bu alfo nid^tiS bagegen l^aft, fo meinen 
n)ir, man mad^t eö fo: 3d^ fal^re SRorgen frfil^ 
bei guter 3^t ^^tt ®^ft l&itiüber in'^ %^al^ unb 
am Slbenb fomme id^ mit SRartella »ieber unb fie 
bleibt bei un0, big fi(^ Sitten in Drbnung flnbet, unb 
fie geioöl^nt fi(^ fo ein unb lernt, toa^ ber SSraud^ 
ifl, baj3 ©ruft nid^t nur in ber 3ugenbjeit glüdEKd^ 
mit i^r ift, fonbem ii^ in fein breiunbad^tjigfteö 
3al^r; fo alt ift mein SSater aud^ getoorben." 

aSBa^ foffte id^ mel^r bett)unbem, bie filugl^eit 
ober bie ©fite meiner grau? @ie l^atte immer ju 
red^ter 3ßit i>ö^ ^^^tß SEBort. 
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3d^ tuar natüxliä) cintocrftanben unb am aWorgcn 
fa§ fie mit ®mfl im SBcmemägclein. SRotl^fufe 
futfd^irtc bic bcibcn Sd^tüci^fud^fcn. 

2lm Sttenb ging id^ ben SInlommcnben entgegen 
bad ^l^al l^inab. 

©rüben über ben Sogef en ging bie <Sonne unter ; 
ba8 SCbenbrotl^ überglül^te bie Reifen am SSad^eS^ 
ufer unb rötl^ete bie SBeHen. 

®er ©nglänber ftanb am Ufer unb angelte. 

(£r grüßte nie einen Segegnenben, er lebte nur 
für fid^. 

Stttjäl^rlid^, foBalb ber ©d^nec ju fd^meljen ht^ 
gann, fam er, blieb, bii^ eg fd^neite, im ^al, 
wo er beim Sädfer Serj tool^nte, unb fifd^te tl^al- 
auf unb tl^alab. 3e|t tt)idfelte er fein funftreid^e^ 
Slngelgerdtl^e jufammen unb ging bat)on; l^inter 
il^m brein tin Slaglöl^ner mit einem fJif^ä^IögeL 



^^ iDartetc bruntcn bei ber ©emeittbefägcmül^le, 
unb l^ier l^örtc id^ bcrcitö erjäl^Ien, bag bic S3raut 
6mftÄ ju un^ fommc. Sei aH feiner 3^1'^^^^^ 
unb Slufrid^tigfett l^atte ba^ 6mfl bod^ funb= 
gegeben, bamit toir gebunben toaren. 3d^ traf 
ben görfter 9laiiten!ron, ber in ber ganjen Um^ 
gegenb ber toilbe Qäger genannt tüurbe. 

@r njar ber befte @d^ü|e unb fonnte ni(^t8 
Sebenbe^ eigentlich leiben. ®ie Seute l^ielten il^n 
für menfd^enfd^eu ; id^ aber toujste, bafe er ein 
3Renfd^enfeinb toax. ßr betrachtete e^ ftet0 ate 
®Kl(f , tDenn er ettoa^ ©d^Ied^teS toon ben aßenfd^en 
l^örte. @r l^ielt fid^ einf am ; benn er Iie§ fid^ immer 
toieber herleiten, ba unb bort ®inem ju l^elfen, 
unb l^atte er'^ getl^an, fo bereute er*^. 

@r ttjar fd^on einmal burd^ ben ^ut gefd^offen 
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toorbcn , unb bei bcr Untcrfud^ung fagtc ein ©d^ult^ 
l^ei§ jum SKmtmann : „SBenn er einmal tobtgefd^offen 
ift, bann nel^nien @ie nnr gleid^ bie ganje ©emeinbc 
in Unterfud^ung ; tt)ir l^aben*^ Slffe getl^an." Unb 
bod^ toax er nur gefefelid^ fireng. @r toollte nid^t 
geliebt fein ; aber er f e|te feinen ©tolj barein , ba§ 
Seber fagen mufete: er ift ftreng, aber red^tlid^. 

@r !annte feine SRad^pd^t , toeber gegen SReid^e, 
nod^ gegen Slrme. 

6r tt)ar ein 2Rann in ben beflen S^^l^ren, mit 
grauem Sarte, gebogener Sftafe unb tounberbar 
l^etten, toäfferig blauen Singen mit einem getoiffen 
fted^enben ©lanje. 

3e|t fam er mit einer an il^m feltenen ^wtrau^ 
lid^Ieit mir entgegen unb erjäl^lte, ba§ ®mft l^eute 
hei if)m getoefen. 

S5ag l^atte @mfl mir t)erfd^n}iegen. 

SRautenlron erflärte, bafe er fxd^ eigentlid^ nid^t« 
um anbere aJlenfd^en Ifimmere; aber eS tl^ue il^m 
leib, ba§ nun aud^ @mfl fid^ üergeube. S)a fei 
»ieber ein junger SRann, ju fd^önem ^elbentl^um 
angelegt, ber in unferer nid^ti5nu|igen 3^^ öer* 
f omme , unb nun fein &ei)tn an eine lof ette SEBalbs 
naibe Verliere. Unüerjeil^lid^ fei e^, bafe »ir @ltem 
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il^m barin l^clfen, unb ein ®cfd^ö))f t)on l^inter bcr 
^edt in unfer ^aug aufncl^men, ba^ BiSl^er eine 
fold^e ©l^renl^altung Bctoal^rt l^abe. 

,,Unb ©ic foHen feigen: fte ijl toic ein int Säau 
gefangener jnnger ^Jud^^; er toirb unb toirb nid^t 
öoff sal^m, !plöpd^ brid^t er burd^ unb entfliel^t 
in feine ^eimatl^, unb er l^at SRed^t." 

6^ l^at immer etoa^ ^einlid^e^, loenn ein 
reinem SSerl^ältnife ton boml^erein fo Betaftet unb 
öerjerrt toirb. 

3d^ lel^nte jebe SSef^jred^ung ab, aber Stauten^ 
fron tl^at, atö ob er mid^ nid^t gel^ßrt unb jog 
mit ben l^eftigfien SBorten gegen bie fj^embe loiJ. 
3a, er pxopffti^ite un3 fd^toereiJ Unglüdf au^ 
biefem Iei(^tfinnigen SBiUfal^ren unb rief ben ©äge^ 

mfitter jum S^H^^/ '^<^^ ^ ^^^^ i>^^ borauSgefagt 
l^abe. 

3d^ lel^nte foId^eiB 3lnbringen f(^arf ab unb je^t 
rief 9lautenlron unb fein 2luge flral^Ite in greubig^ 
feit: „®enug! SSon SCnberem! Qd^ l^abe l^eute eine 
ber fd^ßnjien Sl^aten meineiJ Seben^ boHbrad^t. 
SBoHen ©ie pren? @ut! @ie !ennen ben ^olj« 
l^änbler aBoaioi}f. @r tl^ut fo gemiltl^Ud^, l^at 
mid^ Aabei aber immer angefel^en ioie ber SBud^erer 
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ein öcrbÄd^tige^ 5ßfanb. @r l^at mir nid^t getraut. 
3d^ aber l^abe gebadet: toarte nur, bu lommft 
mir fd^on! Unb er ifi mir getommen. @d^u§= 
geredet. ®r l^at bei ber Ie|ten SSerfteigerung öiel 
Sangl^olj in meinem SHetoier gelauft. Unb ba 
lommt er nun unb fagt, er tooUe beutfd^ mit mir 
reben. S)er geeierte ©tabtrat)^ — er ift ja baö — 
ber anerlannte ©l^renmann nennt ba^ beutfd^. @r 
bietet mir grabauS eine naml^afte SSefted^ung , toenn . 
iä) i^m bie unb bie nid^t ijerjeid^neten ©tämme 
l^injutl^äte. ^ä) bin natilrlid^ einijerftanben. 3Bir 
gelten ßigarren rau(^enb in -ben äBalb , id^ f d^neibe 
mir eine junge (gid^e ab, entjlüeige fie unb ^jrügle 
ben bürren ©l^renmann mit bem grünen $oIje tt)eib= 
lid^ burd^. @r fd^reit, toa^ er lann; aber e^ l^at 
il^n SWiemanb gel^ört atö ber Äuluf , unb mir l^af^ 
gefd^medEt, il^n toinbeltoeid^ ju f erlagen, toie e^ bem 
ÄuM f(^medft, bie Äienrau^je mit il^ren giftigen 
paaren ju Jjerfpeifen, an ber fid^ bie toeid^l^änbigen 
3Renfd^en bie ginger ijerbrennen. $i^ fage $Slf)nen, 
eö gibt fein grö^ere^ SSergnügen, atö einen ©auner 
eigenl^änbig abftrafen. ©agen bie SReufd^en, ber 
Äuj3 ber ©eliebten fc^medft gut. Äann fein! Slber 
baS fd^medEt beffer. 
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Unb tüic id^ genug gel^abt unb er tüol aud^ 
genug l^at, ba la§ id^ iS)n laufen unb fage il^m: 
3e|t, fd^öner ©l^renmann, toertlage mid^! ^amt 
merbe id^ aud^ reben." 

©0 erjäl^Ite SRautenfron, unb. feine finfteren 
3Äienen gewannen eine beangftigenbe Suftigfeit. Qd^ 
ntuj3 befennen, id^ gönnte bem ©d^elm bie Xxa^t 
^rügel, unb baneben befreite e^ mid^ toon fd^toeren 
©ebanlen, inbent id^ öon ettoag Slnberm l^örte. 

@g bämnierte bereite, atö ba^ gul^rtoerf l^er= 
antam. 6§ l^ielt. 3Reine grau fagte ju bem neben 
il^r fi|enben 3Räbd^en: ,,@ag' SSSittlommen ! ba0 ift 
ber SSater." 

„aSiEf ommen , ^err SSater!" rief baS SKäbd^en. 

3d^ l^örte SRautenfron in l^eftigem Xom aber 
unöerftänblid^ neben mir murmeln unb ol^ne ein 
Söort weiter ju fagen, ging er rafd^ iüalbeintoärtg. 

„SQBaiS l^at ber SKenfi^enfeinb toieber?" fagte 
meine grau, „aber ttja^ gel^t baö ung j[e|t anl 
Äinb, fteig l^ier ab unb lomm mit bem SSater 
nad^!" 

^(fy l^alf bem 3Räbd^en abfteigen ; e8 fd^ien nid^t 
gern ju gel^ord^en. 



^d^ l^abe anl^altcn ntüffcn. 2Rir ift, atö müjste 
i(ä^ ein fd^toerbclabcncg ^j^rtocrl bcn SSerg l^inauf- 
jicl^en. 

Slbcr tDciter! 3d^ niu§ nod^ toiel fteilc SBcge, 

Qd^ flanb alfo mit bcm 3Räbd^en allein am SBeg. 
^^ reifte if)v bie Jpanb unb fagte einige SBorte 
beS SEBillf ommg , aber fie lamen mir nid^t an^ bem 
^erjen- S)er nnbänbige @ol^n l^at un§ ba ein 
©d^tüereg auferlegt. S)ie Jungfrau fd^ien auf ba«, 
tDaiS id^ fagte ^ gar nid^t }u ad^ten. @ie fd^aute 
um unb um. Qd^ fonnte fie in ber Dämmerung 
nid^t beutlid^ feigen. 9lur fo öiel toax er!enntlid^, 
e§ toax eine fräftige ®rfd^einung. ©ie rid^tete il^ren 
Schritt nid^t nad^ mir, id^ mufete bem il^ren folgen, 
toenn id^ nid^t jurüdEBIeiben toollte. 

,,3Ba^ ift baS für ein ^unb, ber ba mit un^ 
gel^t?" fragte id^. 
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„S)cr ift mein. ®clt, ©d^nurrlc, bu bift mein?" 

S)er ^unb BcUtc jut Slnteort unb fprang toor^ 
au^ uttb jurüdt. Sie pfiff il^m iägcrtn&feig ; er fle= 
l^ord^te. 

„SMeiftcr/' fragte pe, ol^ne lüäl^renb beg SReben^ 
ftitt ju ftel^en, ,,unb baS SlHeg, fotoeit man fielet 
baS ifl Slffeg euer eigen?" 

„SQSarum fragft bu ba0?" 

,,aQ3arum? SDBeil iä)'^ no^ niäft »ei^* St&er am 
2;ag mufe e« l^ier fein luftig fein." 

,,greilid^." 

„®ai^ ba mit ben Äreujen unb toei^en Steinen 
ift ba^ ber Äird^^of?" 

.3a." 

„©iel^t man ben aug eurem ^auö?" 

,,3a tool^I." 

„0 tt)e]^! toel^! S)a lann i(| nid^t jum %m' 
fter l^inau^f el^en ; ba !ann id^ nid^t bleiben, ba 
bleibe i^ nid^t. S)en Aird^l^of mügt il^r ba tpeg 
tl^un. SBie lann man benn lad^en unb fingen, toemt 
man ha^ immer öor SKugen l^at? IXnb toie foll 
id^ ba effen unb trinlen? Qd^ l^abe einmal einen 
tobten SKenfd^en gefunben im SBJalb, ber »er tt)eiJ5 
tt)ie lang fd^on bagelegen, unb toax ganj jerfreffen. 
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^ä) fann nid^t immer bcn ^ob tiox Slugen l^abcn. 
S)a bleib' id^ nid^t." 

3d^ mufete iÜB [teilen. SRir toar fo fd^toer, bajs 
id^ nid^t mel^r Dom gledC formte. 

S)en SBcrg l^er ab famen bie Dd^fen, bie id^ 
geftern betfouft l^atte, unb mit finbifd^er Suft rief 
SRartetta: „D, toa^ für ^jräd^tige ^l^iere! ©inb bie 
euer ?" 

,,3lid^t mel^r. Qd^ l^abe fic geftern nad^ ^xcfliU 
reid^ ijerfauft." 

„©efegnete SDlal^Ijeit, granfreid^!" ladete aWar^ 
tella, uTib fd^on bamatö ift mir il^r l^erjlid^eä Sad^en 
aufgefallen ; aber mir toar bod^ , aU l^ätte id^ einen 
©d^lag auf ben fiopf befommen. 2Bag ift baS 
für ein fiinb? SEBa^ toirb nun aug unferm frieb= 
famen Seben? 

SBir famen an unfer $au^. 

3n ber ©tube brannte Sid^t, ttjie mir fd^ien 
mel^r afö getoöl^nlid^. 

aOSir gingen bie treppe l^inan ; 3KarteIIa ging 
tjorau^. Sluf bem ©öffer »artete meine grau unb 
bie "beiben ^änbe 3RarteHa'g faffenb, fagte fie : „5Run 
Äinb, nun bift bu einmal bal^eim." 

,/3>^ bin überall bal^eim. Unb mein SWurrle 
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aiid^. ®clt bu?" anttoortetc SRartctta in ledern 
S;onc. 

aOBir traten in We ©tnbe. S)rei ßid^ter brann= 
ten anf bcm Slifd^c. S)ie Slidte meiner grail fag^ 
tcn mir : l^ab' (Sebnß) ! nnb toie fie bie ^anb aufs 
^erj legte, »erftanb id^; fie l^atte bie S^t>ex^x^t, 
SQIeS ium @uten ju lenten. 

3e|t erfi fal^ id^ ^WarteHa beutlid^. Sie l^atte 
etioaiS jigeunerl^aft 2;ro|igeS unb SQSilbeS in SRiene 
unb Haltung. Qn il^rem ©efid^te toar öor Slllem 
feder SRntl^ ju lefen. 2C&er fie toar in ber %^at 
f(^ön, befiridenb fd^ön, jumal tüenn fie ^pxaä) unb 
nod^ mel^r, \oenn fie ladete. 

„SDBarum l^abt il^r brei Sid^ter auf bem Slifd^?" 
fragte fie. 

„S)aS ift fo ber Sraud^," anttDortete meine grau, 
„tüenn eine SSraut inS JpauS fommt." 

„a)a« ifl fd^ön!" rief SWartetta. „2)aS eine 
Sid^t finb »ir, nur einS mit einanber, unb bie an= 
beren beiben baS finb bie @ltem." @ie ladete au§ 
^erjenSgrunb. S)ann fragte fie tüieber: 

„SSBarum l^abt il^r jtoei IXI^ren in ber ©tube?" 

„S)u fragft öiel," lonnte id^ mid^ nid^t ent= 
l^alten }U antworten. 3lber meine grau fagte: 
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,,S)ai8 ift rcd^t. %xaQ bu nur immer! S)u rpirfi 
fd^on Slffc« lernen." 

aWartetta mod^te fül^Ien, ba§ fie ju rafd^ brein- 
ful^r. @ie fagte bal^er : 

,,3Rorgen ift ja auä) nod^ ein %aq. Qd^ bin 
fo müb. 3d^ mö(ä^f je^t fd^tafen gelten, SÄber 
mein $unb mufe bei mir fein, fonft \)aV i6) feine 

3n ber 2lrt, toie fie gute SRad^t fagte unb ba^ 
bei ein Änie beugte, fonnte id^ gar leine SSerein^ 
barung mit il^rem fonftigen tro|igen SBSefen finben. 

Site id^ mit meiner %xau allein toar , fagte fie : 
„5limm bie Sad^e nid^t fo fd^toer! ©ie ift freilid^ 
nid^t leidet; aber benfe, bafe fid^ ©ruft ganj am 
berg l^dtte berirren fönnen, unb er l^at ben SSSilbs 
fang getoiJBlid^ toon ganjem ^erjen lieb, unb ba muffen 
»ir il^m jum SSeften l^elfen. Ueberlafe bu ba^ 
aRäbd^en mir unb SRotl^fuJB! S3Ieib bu nur ein 
tt)enig ftolj unb fremb gegen fie ! SEBir jipei tooHen 
fie fd^on jured^t bringen. @ei frol^, baj3 toiv einen 
fo getreuen Äned^t an SRotl^fu^ l^aben. ®t ift fd^on 
ganj gut greunb mit il^r unb fagt: 6l^e man bie 
Äartoffeln eintl^ut, legt fie il^re r Otiten ©trumpfe 
ab. 3d^ l^abe baiS fd^on bei ber ^erfal^rt geioünfd^t. 
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Slbcr ha l^at fic fo l^crb ft(^ bagegcn gctocl^rt, ba§ 
id^ ftc babei gelaffcn l^abe." 

SRad^ einer Söeile ful^r fte fort : „SKir l^at eine 
©timme au^ bem SBBalb gel^olfen, Slffe^ jnred^t ju 
legen. Qd^ l^öre ben ÄuJuf unb ba benfe id^, ber 
legt fein ^nnge^ in ein frembe^ SRefl unb bie 
aSögel näl^ren mit Sifer unb ©ebulb ba§ frembe 
3unge. SSSir finb jefet aud^ fo eine SÄrt Äufufö:: 
eitern. SBBaS fold^e unbetoufet tl^un, tl^un toir mit 
Ueberlegung unb Säebad^t." 

2H^ id^ anbem 3Korgen^, ba e8 laum tagte, 
jum g^fler l^inaui^fd^aute, fal^ id^ SWarteHa mit 
il^rem $unbe am Slöl^rbrunnen öor bem ^aufe 
^el^en, unb j[e|t, am S^age unb in leidster Äleibung, 
crfd^ien fie auf ^ SReue tounberfam fd^ön unb an= 
jiel^enb. 

6ie ft)uf(^ fi(^ ba^ ©eftd^t unb jöpfte i^re bid^= 
ten braunen ^aare, unb aUe il^re S3ett)egungen l^atten 
ein ettoa^ ®bleg unb fjreie^, ja faft fünftlerifd^ 
®e^altene^. 

©ie fang leife unb bi^toeilen rief fte bann ba= 
jtoifd^en: „Äufuf!" 

Siotl^fuß, ber e^ fal^, ba§ fie ftd^ toufd^, rief 
l^inab, ba^ bürfe fie nid^t mel^r tl^un. S)a muffen 
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bie Mf)t braud faufen, unb ba^ tl^un fic nad^l^er 

„3ld^ meif fd^on," ertüibcrte fic, „l^ier im ^au^ 
fommt ba§ SSiel^ juerft." 

SSng fic mid^ bcmcritc, rief fic mit l^cHcr stimme: 
,,®utcn 3Korgen, aßciftcr! 35cr @mft ^at SRed^t, 
l^icr iff ^ tounberfd^ön. 2Ran fielet fo toeit. ^ 
muj3 nod^ auf aHc bie SBcrgc l^inauf, bic man öon 
ba auö fielet- Utib tpa^ für gutcg SBaffcr ift ba^! 
^ört Sl^r? l^ört 3^r ben Äulul? SDcr ift aud^ 
fd^öu iDad^ unb l^at mid^ gegrüßt. S)ic alte Sägcr^ 
lief l^at mir oft gcfagt, id^ fei bcm Äuluf fein 
Äinb. SBiffet 3^r aud^ fd^on, bafe 3^r l^cute SRad^t 
ein Äalb gefriegt liabt? ein fd^edigeö Äul^falb. 
SBir l^aben ber Äul^ fd^on marme ^ränfc gegeben. 
®a§ Äälbd^en l^at gefaugt, toie e^ !aum ein paar 
WtinuUn auf ber SBclt tüar. S)er SRotl^fujg fagt, 
e^ iüär' f(^ab', toenn man ba^ Äul^falB me|gete. 
3e|t fal^r' id^ mit bcm SRotl^fufe in'^ .gelb, toiv 
Idolen Älee. Qa, in ©uerm $au^ ift gut Ruf) fein, 
©d^aut, fd^aut! S)a fliegt ber Äufuf über 6uer 
^au^ iücg ! ®a^ l^at toa^ ju bebeuten." 

©ie ging nad^ bcm ®taU; id; folgte il^r balb 
nad^. ®ic fal^ träumerifi^ ju, n)ie bie Äul^ il^r 
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nettgeftorneö 3i^nge^ oblecftc unb enblid^ fagte fie: 
,,3)aS l^eifet man Üiffeit." 

9tot]^fui5 fragte fic: ,,.§aft bu bie Äül^e gern?" 

„^ä) n)ei§ nid^t, td^ l&ab* nod^ nie eine gelbabt." 

6r jeigte il^r bie ^aMpttuf) : „^k l^at t)or brei 
^fal^ren atö Äalbin ben 5prei§ beim Ianbh)irtl^fd^aft= 
lid^en geft befommen. ®ag ift unfere befte gutter= 
tjertpertl^erin. 2ln ber tüirb Sllle^ ju gteifd^ ober 
2Rirc3^." 

9lotl^fnJ3 befal^I ÜWarteffa, bie ^ade nmjutl^un. 
Salb fnl^r fie mit il^m in^^ gelb, unb fie l^ob bie 
©enfe l^od^ nnb rief bajn: ,,Äu!uf !" 3)lir toar*^, 
aU l^ätte i^ geträumt, unb bod^ erinnerte id^ mid^ 
beutlid^, ba)3 mir meine grau geftern 9lbenb t)om 
Äufuföjungen gefprod^en. 

3Bie munberlid^ fid^ ba^ reimte! 

3RarteIIa fam tDol^Igemutl^ t)om gelbe l^eim unb 
beim SWorgenimbijs toar fie ganj luftig unb fprad^ 
immer batoon, toie l^eut SRad^t eine ©öl^nerin unb 
ein Äul^falb iv!^ J&aug ge!ommen. 

31B id^ il^r fagte : „^^ fd^enfe bir ba^ Äul^Mb; 
c§ ift bein eigen," ertt)iberte fie fein SBBort, fonbern 
fal^ mid^ grofe an, 

SRotl^fufe erjäl^Ite mir, bafe fie im Statte ge= 

%u^xbadf, SßalbfrUb. 1. 5 
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ftanben unb'ju bcm Äalbc gefprod^en l^abe: ,,35u^ 
bu gcl^örft mein. ®clt, bu toeijst aber niä)t^ ba- 
t)on? S)u gel^örft eigentlid^ beiner SDlntter. Slber 
beine SKutter gehört bem SReifter, unb bem SWeifter 
gehört ber ®mft, unb ber ®rnft gel^ört mir, nnb 
fo iff^." 

Slotl^fuß gab am Slbenb fein Urtl^eil über SRar^ 
UUa bal^in ab : „SBenn bie innjenbig fo ifi toic 
an^menbig, brandet man fie ni(^t toerbeffem." 

2lu(ä^ unfre ältefte SWagb , mit SRamen SBalbina, 
ermieg fid^ ber ^teuangefommenen befonber^ jutran:= 
Ii(^, unb SRarteHa erjäl^lte, SSalbina l^abe il^r ettoa^ 
gefagt, aU ob fie ganj allein biefeö ©el^eimnij} 
ttjijfe; nnb roa^ fei'^ gettjefen? SBeiter nid^tö, afö 
ba6 Sögen nnb ©teilten fünbl^aft fei. ' 

^d^ l^abe t)on biefem erfien S^age fo au^fül^rlid^ 
erjäl^lt. 9Kan meife immer nur toom erften ©riin 
fo beutlid^ unb l^at ein 3lug£ bafür, bann \üää)^t 
e^ unbemerft fort, unb e§ ift ju t)iel, aU bafe 
man'g beobad^ten lönnte. 



fOlaxteUa fcä^Iofe ft(3^ an 9ticmanb im ^aufe an, 
afö an Stotl^fu^, bcr il^r toiel au§ @mft^ Äinbl^eit 
erjäl^Ien mußte. 2Benn an lauen 5EBer!tagabenben 
iinb an l^ellen @onntagö=5Rad^mittagen bie Surfd^en 
iinb 3Wäbd^en fingenb burd^'S S)orf jogen, fafe fie 
mit 3lot]^fuJ3 auf ber S3anl toor bem Statt ober 
toax au^ attein, nur öon il^rem ^unbe begleitet, 
broben im äßalbe l^inter unferm «^aufe. 

aSenn fie einen befonberen SBunfd^ l^atte, ließ 
fie il^n burd^ unfern 3Keifterftied^t Slotl^fuß Vortragen. 

©0 tjerlangte fie, mit ben ^oljl^auem in ben 
2ßalb gelten ju biirf en ; fie regiere bie Slf t f o fräf tig 
tüie ein 3Rann, "oon i^xem breijel^nten Qal^re an 
l^abe fie mit ben ^oljl^auem um bie SBette gearbeitet. 
SBir tonnten il^r biefen SBunfc^ nid^t getoäl^ren. 

Sl^re SB3iJ3begierbe toar nid^t ju erfättigen , unb 
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id^ l^abc meine §rau bemunbert, lüie fie unüer- 
broffen unb immer gteit^mäjsig bem unruhigen 
Äinbe auf 2lCe^ Sefd^eib gab. 

©ie toax überrafd^t tion SlHem, Jüa§ un^ ge- 
JDol^nt ift, unb blieb eö immer, fie geU)öl()nte fid^ 
nie an bie 3)inge, bie un^ felbftt^erftänblid^e^ 33e= 
bürfnife finb. Silier toax üjx toie ein SDSunber, 

:3^r aiuge l^atte zttoa^ SKutl^ige^. 3)er Zon 
if)xex ©timme iüar fo ttjal^rl^aftig, bafe fie auü^ iei 
bem ©eltfamften feiner SJetl^euerung beburfte, unb 
hjcnn fie ladete, ba mufete man üon ganjem ^crjen 
mitlad^en. 

SRotl^fu^ toax nid^t n)enig ftolj, bajg er 3Kar= 
tetta regiere, n?ie bie beiben ©d^toeifefud^fen, bie er öom 
^Hen an aufgejogen, unb befonber^ gern toieber- 
i^olte er,-ba^ unfer Qüngfter — • fo nannte er 
ernft — bod^ tben in Slttem ber fümel^mfte ©d^ü|c 
fei. 6r l^abe baS SBeft l^erau^gefd^offen. ^enn fo 
gefdpeibt unb luftig, toie SRarteHa, gäbe eS fein 
jtoeite^ 3Käbd^en mel^r, unb fie i^abe fo t)id gute 
©päjse, bafe bie Äül^e umfd^auen unb brummen, 
tt)ie toenn fie fagen toottten: 3Bir möd^ten auc^ 
gern mitlad^en, aber mir fönnen leiber ®otte^ nid^t, 
tt)ir l^aben baö ©ebläfe nid^t baju. 
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3l^r eigen Äalb, bem fie ben5Ramen „SRuötat" 
gegeben , pflegte unb toaxteU fie unb plauberte mit 
il^m, al^ tüäre e^ ein junget ®ef(^tt)ifter. @ie be]()aup- 
tele, bag Äalb fei ein toal^re^ SEBunber an ©ebeil^en 
unb ©efd^eibtl^eit ; bie alte flul^ fei eif etf üd^tig , fie 
ftcfee immer na^ ifyx, »eil fie merle, bafe bag Äalb 
SRarteHa lieber l[^abe, afö feine leibliche 3Kutter. 

3lnr in einem fänH)fte SRartetta mit SRotl^fujs. 
©ie l^atte einen un^ nnerllärlid^en älbfd^eu gegen 
Slmerifa, unb SHotl^fufe fprad^ immer batoon, al& 
tü&xe bieg ba^ 5ßarabieg, unb einer feiner ^aupU 
bciocife toax bie Strt, tt)ie bie ©d^lofferliefe toerforgt 
morben mar. „S)aS fann bod^ nur ein ^eiftaat, 
fo bie ^interlaffenen eine^ im Äriege ©efaHenen 
xeiäßä) tjerforgen. SEBie ganj anberö finb bagegen 
unfere S)eutf(^en." 

®egen un^ ©Itern mar 3RarteI[a el^rerbietig, 
aber fd^eu, 

®mft fam-mäl^renb be^ ©ommerg nur jmei SWal 
auf menige ©tunben. 

6r moHte mit SRartetta nad^ ben 3Rad^barorten 
^pa^ixen gel^n unb fal^ren; aber SWarteHa meigerte 
il^m ba^. ©ie fagte, fie Qe^e ni^t tion bal^eim 
meg ; fie fei genug in bcr grembe gemefen. 
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@mfl toar offenbar örflerfid^ , bafe aRattella 
ttid^t mit i^m ging, aber er Derbi^ e^ ftill. 

3n jenem ©ommer 1865 l^atten tt)ir l^err^ 
lid^eÄ (Srntemettcr, unb unt)ergej3li(ä^ ift mir, toie 
SKarteffa fagte: „Sefet l^elfe itfy ernten. 3d^ bin 
frill^er Slel^renleferin getoefen, barum meife id^, ba^ 
ift gut aSetter für bie ^aucxn. SRorgen^ Slel^ren 
fd^neiben unb fie Slbenb^ atö ©arben einföl^ren 
unb nie ein ©etoitter, ba^ ift gut für bie SBauem, 
aber niiä^t für bie armen Slel^renlefer. 3)a§ ©on^ 
nernjetter in ber ®mte brid^t bie Slel^ren ab für 
bie Slrmen; benn t>on f eiber geben bie Säauem 
nid^ts l^er." 

2lte fie fp fprad^, toinlte mir Sftotl^fufe ju. 

3m ©jjÄtfommer fam Slid^arb ju Sefud^. 

Slid^arb l^atte empört barüber gefd^rieben, ba§ 
@mft, ber für fid^ felber nod^ fein Seben gewonnen 
l^atte, fd^on baö ©d^idffial einer Slnbern mit bem 
feinen tjerflod^t unb unfer ganje^ ^au^ bamit be= 
laftete. 9Son bem 2lugenblidf an aber , ate er SWar- 
teHa fal^, toax er öon unö StUen am meiften für fie 
eingenommen. 

SSfö er fie jum erflen 3Kal in brüberlid^er 
aSBeife begrüßte, betrad^tele fte il^n flral^lenben 
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SlugeS unb fagte: „^ä) fel^c über je^n ^df)xe 

„Äannft bu "oieMcl^t toal^rfagcn?" 

„31^ ia^l 3(| mcin'g fo: toie bu je|t, fo fielet 
mein 6rnft in jcl^n ^al^ren au^, ^^ lüiH nur 
]^offen,.baJ5 er big bal^in feine 33riffe brandet." 

SRid^arb ladete, unb aud^ 3KartcIIa ladete t)on 
gangem ^erjen, unb e^ gibt ni(|tö S3effereg, al^ 
toenn jtoei SKcufd^en bei erfter Begegnung gleid^ 
mit einanber lad^en fßnnen, 

3Reitte ältejie ^^od^ter Qol^anna, bie an ben 
el^emaligen ^auSlel^rer Subh)ig§, ber je^t 5ßfarrer 
im Dberlanbe, toerl^eiratl^et njar, tarn mit il^rer er^ 
toad^fenen 3;od^ter jur 3RiId^fur auf mel^rere 2Bo(|en. 

©d^on iei ber erfien Begegnung, bamate frei= 
lid^ untoiHfilrlidp , Mnfte fie SRarteHa. ^ol^anna 
trug befiänbig fd^toarjfeibene giletl^anbfc^ul^e , unb 
fo reid^tc fie mit offenbar erjtoungener greunblid^= 
leit aWarteHa bie Jpanb. Slber biefe fagte: „^^x 
brandet lein 9Kudfenne| über bie §anb. 3^ fte<^^ 
nid^t" 

SSon biefer Äleinigfeit an fe|te jid^ eine SBiber^ 
fad^erei jtoift^en aJlarteHa unb Qol^anna feft, bie 
mit ber 3^it mand^eS ^crjeleib brad^te, SRotl^fufe 
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mar ärgcrlid^, bafe er 3)iarteUa nid^t üax mad^cn 
fonnte, tpic bie ^farrerin fte niiä^t beleibigt l^abc; 
3JlarteIIa blieb babei, S^^^iin^ ^i^^t anbcr^ tpic 
baö ,,aWu(fenne^" ju beiden. 

SBenn fie einen SBibcrtpitten gefaßt l;atte, toav 
fie nid^t baüon abzubringen , unb jum ^ojyen fagte 
fie jeben ^^ag jtüei 3Ral, ipenn ;3ol^anna jum SRellen 
in ben Qtaü lam: „©utenSE^ag, grau ©d^mägerin!" 

Sol^anna nal^m barau^ ©runb ju fortgefegten 
^äffigfeiten, bie nod^ in il^rer beftänbig unjufriebe- 
neu ©timmung dm Jial^rung fanben. 

Sol^anna glaubte fid^ SÖiarteHa ju nähern, in= 
bem fie il^r erflörte, tt)ie öiel 3KitIeib fie mit il^r 
l^abe» Slber ba^ mad^te bie ©ad^e^nur fc^Iimmer; 
benn 3Rarteffa l^atte einen tiefen SBibertüiffen gegen 
3Ritleib. 

3n bem eben nid^t f^rglid^en elterlid^en $aufe 
fanb Sol^anna beflänbig ©runb ju Hagen, mie ge= 
ring bie 33efoIbung il^re^ SDlanne^ fei, unb tt)ieber= 
l^olt beutete fie an, er tpäre fd^on lange ju einer 
beffem ©teile gefommen, toenn er nid^t ber ©d^tt)ie= 
gerfol^n beS D^pofition^manne^ loäre. Qa, fie 
fagte gerabe l^erau^, baß id^ an ber ßränHid^= 
leit il^re^ SKanne^ unb il^rer älteften S^od^ter fd^ulb 
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fei. Södre iä) niä)t bei ber ^Regierung io mißliebig, 
fo tüären fie fd^on lange in ein beffere^ Ä'Htna t)er= 
fe|t unb baburd^ gefunb. 

Ueberbiefe fanb fie unfere ganje ,gau^fü^rung 
nid^t fird^Iid^ genug unb für l^immelfd^teienb erflärte 
fie e§, ba§ n)ir SJlarteHa fo l^eibnifd^ leben laffen. 

6ie ging inbefe nid^t gerne jum Pfarrer unfereg 
3)orfeg, mit bem toix nur feiten SJerfel^r })atten, 
benn fie toax im ©runbe aud^ auf unfern 2)orf= 
^Pfarrer ärgerlid^. S)iefer gute ^la^ mit großem 
6in!ommen unb toenig Slrbeit gel^örte eigentlidfi 
il^rem 3Jlanne. 2lber freilid^, unfere grau 5ßfarrerin 
toax bie ^od^ter eineg ÄonfiftorialratJ^e^ unb baS 
erflärte StHeg. 

3u il^ren ©rmal^nungen über bie SSertoa^rlofung 
SJlarteHa'^ fanb ^ol^anna ergiebigen Slnl^alt in einer 
©igenl^eit be^ Äinbe^. ^Olan mod^te il^r geben unb 
leiften, ma^ man moßte, 9Rartetta nal^m e^ ftill 
l^in, ol^ne je ©auf au^sufpred^en. 

^ä) lann mir ba^ nid^t erflären. ^ielleid^t mar 
e§ nod^ ein Ueberreft il^re^ blofeen Slaturleben^. 

©0 meinte mein ©ol^n SRid^arb, ber einen Sl^eil 
feiner ^erbjlferien bei un^ jubrad^te. 

3lid^arb l^atte bie ©emol^n^eit, nad^ ben erften 
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^agcn feinet gcrienaufcntl^alte^ bei un^ bie 93riffe 
abjulegen unb fie erft am Slage ber Slbreifc toiebet 
auf}ufc|en. @r ftärfte ft(ä^ fo aHiä^rlid^ fein ilber= 
tnäjgig angeftrengteö 2luge. Qd^ glaube, er gab bie 
SBrille iebeS SKal Slotl^fiiB auf jubetoal^ren , ber fie 
iffxtt am XüQt ber Slbreife njiebergab. 

S)iej3mal be|>ielt er bie Säriffe unb t^erlel^rte 
weniger mit 9tot|)fufe, afö mit SKartella, unb an 
il^n fd^lofe fie fi(^, ioie fonft no(| an 9iiemanb 
'oon un^. 3Kit il^m ging fie am Slbenb unb an 
Sonntagen bie einfamen Sffialbtoege unb ^lauberte 
ol^ne Unterlajg. 

ßine^ Slbenb^ erHärte 9ti(|arb: 

„§eute l^abe i(| ben großen Slfabemie^rei^ bef 
lommen. SOiarteHa l^at mir gefagt : ^ä) f ann mir*^ 
gar niä)t beulen, bafe bu ^rofeffor bift; bu bift 
fo — fo gef<|eibt, l^aft fo einen graben 3Serftanb, 
fannft mit Einern reben, n)ie — n)ie ein ^oli- 
fned^t. 3tun frage i^ eud^, gibf^ ein gröJBere^ 
£ob? 

Unb iä) fage eud^, 3Kartetta ift atter SBei^^eit 
tooH, fie !ennt ni^t nur affe^ ©etl^ier auf bem 
©oben unb in ben Süften, fie fielet au<| bie aJien- 
fd^en burd^ unb burd^. @§ toäre 3Sertrauen^brud^, 
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tvmn i^ if)x Uvt\)eH naid^crjäl^Ite. ©ie ^at tiicl 
^olj gcfpalten unb trifft mit f^arfcr 2lf t fidler bcn 
gied, tt)o e§ fi(i^ Kar f:paltct. 

3a, emft ift ein ©lüdfgfinb. 3d^ für<ä^te nur, 
er tcrfiel^t bicfc ©runbnatur nid^t ganj. ®r ift 
nod^ ju unftct. 3^ ^«^ff^/ ^^ ^^^^ ^^ einfallen: 
^er ift bie ganjc ungebrod^ene SKajeftät unb $cilig= 
Icit, unb fie erfd^eint in SWagbögefialt, aber nid^t 
in t^ränenfeliger, fonbem in ber "ooUtn Suftigfeit. 

2luf bem SBege faute fie junge S^annenfd^ßjgs 
linge unb fagte: S)ag ift ba^ Sefte, tva^ eg gibt, 
öerfud^'ö nur aud^. 

3lte id^ ern)iberte, ba fie beffere Äoft l^abc unb 
regelmäßigere, milffe fie biefe^ Äauen, ba§ ettpaö 
93eraufd^enbe^ l^abe, laffen, fagte fie: ^aft Siedet, 
ift voa^x, e^ mad^t mid^ immer ganj tt)ilb. 

2Sir tüofften über eine SBiefe gel^n, id^ f diente 
bie SRäffe. golge mir nur nacl^^ rief fie, gib Sld^t, 
n)o 3KauIn)urf§]^aufen finb, ba ift trodfener Untere 
grunb/' 

Slfe 9lid^arb mit einer an il^m ungeiüol^nten 
SSegeifterung fo fprad^, ftanb ^ol^anna bom S;ifd^ 
auf unb n)inlte il^rer ^od^ter, baj5 fie il^r folge. 

Slid^arb unb bie SJhitter bemerften eö fo gut 
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n)ic iä), aber, fic fprad^eti fein ÜB ort barüber, tjiel- 
mel^r fc|tc ®incg bem Slnbcm bcn ©cbanfen fort, 
baB c^ tDol^l getl^an fei, aWartelfa tjorerft ganj frei 
geipäl^ren ju laffen. Sie toerbe unjmeifell^aft t)on 
fclBer fommen unb nad^ ben ebleren ^^ortnen unb 
bem l^öl^eren 3>wl^alte beö Seben^ üerlangen. 

3)teine grau ntad^te feinen 5pian, SMarteHa }U 
erjiel^en. 

„Sie foll mit un^ leben; ba^ iüirb fie üon 
fclbft erjiel^en. Sie fielet un§ atbdten, ijebe^ in 
feiner 2lrt ; ba^ mirb il^r fd^on i^re ©teile antoeifen 
nnb il^r Orbnung geben, ©ie fiel;t unö in ber 
SBal^rl^eit leben, bamit ift il^r gel^olfen." 

3)ieine grau mamte befonber^ JRid^arb baüor, 
SKarteffa affgemeine Seigren ju geben; benn bamit 
n)iffe ba^ Äinb nid^t^ anjufangen. 

9Jlarteffa tüar bnrd^au? Uine \vei6)e ^latnx, 
tjielmel^r l^art gegen fid^ unb gegen STnbere; fie 
l^atte fein 3JlitIeib mit bem ©d^merje 3lnberer. @§ 
foffe fid^ 3ebe^ f eiber burd^l^elfen, toie e^ fann. 

©ie l^atte nie für einen 3lnbern in ber 35Belt 
geleiftet, geforgt, gebaii^t. ©ie lebte \oie ba^ 9lcl^ 
im SBalbe, nur für fid^. ^eim grau nidfte SRid^arb 
}u, ba er bemerfte: „3n i>^^ 5Ratur ift Me^ 
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€goiftifd^; crft bie Silbung tnad^t l^ülfrctd^, milb 
mh t^ätig." 

3lm fclben SCagc, an tücld^cm Slid^arb abreifen 
muJBte, fam ber SDiajor an, @r iüar auf einer 3in= 
fpeftion^reife, um bie bei ben Säuern jur SUlobili^ 
firung . bereit gel^altenen 3RiIitärpferbe ju befid^tigen. 

Unfer ®orf gel^örte nid^t ju feinem S3ejir! unb 
€r batte nur einen Slbfted^er ju uns gemad^t. @r 
lam in ganjer Uniform. 3)ie lemig gebrungene 
^eftalt fal^ ftattlic^ aus, unb fein fefter unb tt)armer 
^lid erguidfte baS Stuge. 

6r tpar frol^, unS fagen ju fönnen, bafe ber 
^rft feineSrpegS an ber fleinli<|en SRad^trägerei 
ber SJorgefe^ten unb befonberS beS ÄriegSminifterS 
^dl neSfvxe. ®r l^abe unter brei ©leid^bered^tigten 
il^n jum 3Jlaj|or ernannt unb bei ber perfönlid^en 
3KeIbung il^m gefagt: ,,S^ ^^^^ Slefpeft toor ;3l^rem 
@d^n)i^gert)ater ; iä) glaube , ba§ er eS ol^ne @elbft= 
fud^t treu mit bem Sanbe meint." 

3($ l^atte feinen ©runb, an bem SKajor irgenb 
einen SRangel an ©l^rerbietung unb Siebe für mid^ 
^u ftnben ; aber in ber Serel^rung gegen meine grau 
geigte er ritterlid^e Haltung unb Wnblid^e Eingebung 
in gleid^em SOlafee. 31IS ibm Sftic^arb erjäl^Ite, tpie 
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aWartella i^ren S3räutigam burd^ feinen 2lnblid um 
ic\)n^df)xe toeiter öerfegt gefeiten l^abe, fagte er: ,;3d^ 
^abe e^ nie au^jufpred^en getpagt, aber id^ bin ber 
3nt)erfi(^t , ba J5 fid^ 33crtl()a aud^ in f päteren Qal^ren 
in il^re SKutter überfe|en ipirb/' 

3ftid^arb mar ein guter 3JlittIer jn?ifd^en 3Rar= 
tella unb bem 3Raj[or, unb biefer brad^te fogar eine 
^aföfd^nur öon rotl^en Äoraffen, bie Sertl^a ber 
neuen Sd^mägerin fenbete. 

3WarteIIa'^ 2lntli| tpurbe fo rctl^ mie bie ÄoraUen, 
fie fagte inbefe hjieber lein SBort be§ S)an!e^. Sie 
lüfete nur bie ßoratten unb ging fofort an ben 
©piegel, l^eftete fid^ bie ©d^nur um, unb ju un^ ge:= 
menbet fagte fie bann an ben gingem abjäl^Ienb: 

/,3^ 6i^ ®(^tt)ägerin. S^|t ^^^^' i^ ^^^^ <^w^ 2CEe^ 
unb l^ab' SlHe^ : einen ^Pfarrer unb einen ^rofeffor 
unb einen 3Kajor unb einen görfter unb einen 
©rojgbauem, j|e|t — toa^ gibf^ benn nod^? 3a, 
id^ toeife, ein S3aumeifter." 

,,5Den l^aben mir au<^, aber er ift in Slmerüa," 

,,3lmeri!a gel^t mid^ nid^t^ an/' fd^Iojg SRarteBa, 

S)er aJlajor f))rad^ baöon, bafe ©ruft unHug 

getl^an l^abe, öom 3Kilitärbienft abjugel^en. 6r fei 

jum ©olbaten geboren unb eg märe ba^ S3efte, er 
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trete tüieber ein. greilid^ fönne er banji niäft fo 
balb an'^ ^eiratl^en benfen. 

„Sßegen meiner f)at baä feine ©ile," fiel 3War- 
teHa ein, „i(| h)iff Mn ^inberni^ fein, getüife nid^t. 
^6) ivauä)' auä) no<| 3^^^- 3^ ^^fe ^^^ ^irf ^^ 
eintl^un," beutete fie auf il^re Qtixn, „jonft bin id^ 
untrertl^, in bie gamilie ju gel^ören. ^^ haV je^t 
ben SRofenJranj um ben ^aU t)on meiner Sd^mägerin, 
ber 3Jlajorin, unb bin gern angebunben, unb . . . 
gut 5Rad^t!" 

©ie gab ber SJRutter bie ^anb, bann einem 
Seben toon un§ unb }ule|t nod^mafö ber 3J}utter. 
®ann ging fie. 

Slid^arb erKärte nun bem SRajor ba§ eigent]^üm= 
lid^e SBefen SDiartella'^; iüie in il^rer ©rfd^einung 
fo aud^ in il^rem ®enfen fei eine SJlifd^ung 'oon 
leidster 3^^t^^it ^^^ berber Äraft. 

3)er 3Jiaj|or fragte, ob man benn gar nid^t^ 
Don il^rer ^erftinft toiffe. SRid^arb ermiberte, fie 
l^abe il^m mat{(|erlei Slbgeriffene^ erjäl^It; e^ fei 
nod^ SSiele^ unflar, aber er l^abe il^r ba^ SBort ge= 
geben, nid^t^ babon ju berratl^en, bi^ fie f eiber bie 
3eit gelommen glaube. 

SEBir fajgen njol^Igemutl^ beifammen, bi^^ ber 
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^Rajor barauf tarn, bafe ber SBibetftreit itDifd^en 

'^Preußen unb Defterrcid^ fid^ immer mel^r tocrl^Ärte. 

Utib ^^reufeen f)aU neä)t 5)ie 3RiIitärtoerfaffuns 

be§ SunbeS fönne in bicfcr 3Betfe nid^t länger be^ 

2)a toaren mir nun in ben fd^meren gragen. 

9Baö galt bie Umtt)anblung eine^ Äinbe^ au^- 
bem Sßalbe, tocil^renb fo ©rofee^ fid^ belegt! 

aber bertoeil bie SBoKen am .^immel jiel^en 
unb bie Sal^re^jeiten toanbeln, rüää)^t ba^ Heine* 
^ffänjd^en ftill unb ftetig am SSoben. 
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^^ reifte jum SBBinterlanbtdgc 1865, 

3Rein SRad^bar ^imf , ber ebenfalls 3lbgeorb= 
netet ivar, begleitete mtd^r 

®§ tl^ut mir mel^, ba& id^ oon bem a)tanne 
f!pted^en tinb il^n fd^ilbern nrnfe. 

ßr l^at mir fd^tt>ere§ §erjeleib angetl^an. ®r 
l^at m^ tief gebemilt^igt, toie fein anberer SJlenfd^; 
beim er l^at mir betoiefen, ba§ id^ leine Söeltflng- 
l^eit nnb SKenfd^enfenntnife befi|e. Slber an bem 
©d^tüeren, ba^ iä) bnrd^ il^n unb üon il^m erlebte, 
bin id^ niel^r fd^nlb, al^ et, SEBarum l^obe id^ il^n 
für etmaS Stnbere^ gel^alten, atö er ift! ;3d^ mad^e 
mir ju fd^neU ein Sl^aralterbilb eineg 3Jlenfd^en, 
unb ftimmt e^ bann nid^t, fo quält eS mid^ aU 
Siätl^feL Unb, um gleid^ äUe^ }u fagen, id^ l^abe 
toiel im Seben baburd^ gelitten, tpeil id^ teine Sleferüe 
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^dbe. 3»^ mufe miä) ganj geben ober gar nid^t, 
unb bag ift niä)t gut. ^ä) meine aber aud^ nod^ 
l^eute, er ift eigentlid^ bod^ beffer, aU er fid^ gejeigt 
l^at. aOBenn id^ mid^ mit il^m t?ergleid^e, fo l^at er 
i}iel öor mir tjorau^. @r ift jtoanjig ^al^re jünger 
al^ id^ unb bod^ fd^on lange fertig unb id^ toerbe 
ba^ mein Sebenlang nic^t; id^ bin immer nt)d^ ein 
SBerbenber. 

®r toav im Slbiturienteneyamen burd^gefaHen 
unb aus Unmutig ging er in'S Seminar unb tpurbe 
©d^ullel^rer, fonnte aber bod^ nie toergeffen, ba)5 
er in eine l^öl^ere SebenSfpl^äre l^atte eintreten 
trotten. Qn ber Sleüolution l^atte er nun geglaubt, 
baB aud^ feine S^it gekommen fei. ®r fal^ fid^ in 
einer Ij^ol^en ©tettung unb fanb fic^ im fürftlid^en 
Sd^loffe, tpo bie ))ro\}iforifd^e ^Regierung l^auSte, 
fel^r balb l^eimifd^. 

3fd^ l^abe erjäl^It, ba^ id^ %md bamalS t>on @trafe= 
bürg mit l^eim nal^m. ^d^ ipar überzeugt, ba§ er 
eigentlich unfd^ulbig n)ar unb l^abe att mein Slnf el^en 
für il^n eingefe|t, ja aud^ eine bebeutenbe Summe 
als Sürgfd^aft l^interlegt, fo baj3 er auf freiem 
guj5 bel^anbelt mürbe. ®r tourbe freigefprod^en. 

©d^on bamalS erfd^ra! id^, als er mir fagte. 
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irtein ©laubc an feine Unfd^ulb fei auf bie Slid^ter 
nbergegangen» 

gun! tt)ar ein fd^öner 3Jlann; man fielet baS ja 
nod^ l^ente, 2Innette, bie greunbin meiner 2;od^ter 
SBert^ct, nannte il^n bie tooHenbete Sebientenfd^ön= 
l^eit; fie bcl^au^tete, er fei für bie ßitoree geboren, 
er l^abe ettoaiS f o UntertDürfige^ ; fie toar nid^t toenig 
ftol}, alÄ iä) if)X bcftätigte, bafe %urit ber ©o^n 
eine^ filrpUd^en Safaien fei. 

gunf trat nid^t ntel^r in ben Sel^rerftanb ein. 
@r lüurbe junäd^ft Slgent für Slu^manbemng nad^ 
Hmerif a ; benn in itnm erften Qal^ren ber Steaction 
nal^m bie 8(uött)anberung fel^r überl^anb. 

S)aneben l^atte er aud^ nod^ Slgenturen für 
^ener=, Sebenö^, .^agel- unb ^Siel^berfid^ernng. 
S)ie genfterlaben feinet §aufe^ fallen fel^r bunt 
au^. 

@r iDurbe in ben ®emeinberatl^ getpäl^It; aber 
bie Stegierung befiätigte il^n nid^t. 3)aS üermel^rte 
fein Slnfel^en. 

3tüei Saläre barauf würbe er jum SSürgermeifter 
getoäl^It unb er tpujste c8 baljfin ju bringen, bafe 
eim S)epntation beim ^rften felber um feine SSe^ 
ftätigung nad^fud^te. 
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5unf liefe feine grau bie üblid^e &ävi>e^txa6ft 
bel^alten. 

„^eiU bu?" fagte er mir einmal, „ba^ mad^t 
bie 99aueröleute t)iel jutraulid^er." 6r ladete nnb 
feine fd^önen ä^i^ne glänjten, ba id^ il^m biefen 
Sd^erj ftreng tjertoie^, aber aud^ fein Sad^en l^atte 
für midp ettpa^ Unel^rlid^e^ , Slbftofeenbe^, h)ie aud^, 
ba§ er ein unb biefelbe l^od^tönenbe ^l^rafe üor 
i)erfd^iebenen ^w^örem immer tüieberl^olen konnte. 
Unb iparum l^abe id^ mid^ bod^ jum Slnfd^lufe an 
biefen 3Kann tjerleiten laffen? ®^rlid^ geftanben, 
lüeil id^ einen getoiffen Slefpelt t)or ber Äampfe^lnft, 
\)ox ber Äül^nl^eit unb Älugl^eit l^abe, bie mir 
eigentlid^ mangeln. 

3)iein un\}orfid^tige^ SJertrauen ift ein f^el^ler. 
3d^ l^abe il^n aber je^t fd^on fiebjig Qal^re unb 
toenn id^ bie SRed^nung überfd^lage, gleidpt fid^'^ 
au§. aOBaS i^ burd^ SSertrauen an Seib erfal^ren, 
l^at.fid^ auf ber anbern Seite burd^ greube n)ieber 
au^geglid^en. 

^d^ l^abe burd^ SKand^e , "ooxne^mli^ aber burd^ 
gunf üiel Seib erfal^ren, id^ bleibe aber bod^ babei: 
eg gibt feine f<|led^ten 3Kenfd^en, fonbern nur 
abfolut egoiftifd^e; freilid^, bie ©renjtoerfd^iebung 
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be§ bered;tigtcn ©gotöniu^ bringt bic 9)liff^tl^at 
jutt)ege. 

%unl n)urbe, nid^t ol^ne ^n^aii meinet ganjen 
Slnfel^en^, jum Sanbtagöabgeorbneten gelDäl^lt. 2lte 
er mid^ Stag^ barauf jum erften 3Wal befud^tc unb 
mid^ bujtc, ful^r meine grau erfc^redft jufammen. 

2ltö gun! ipeggegangen »ar, fagte fie: „^^ 
begreife bid; nid^t. ^ä) l^abe in beine Stimm= 
lüerbung für il^n nid^t^ breingerebet ; ba^ mag 
5ßoIitif fein, bie Partei brandet Stimmen unb 
brandet üietteid^t fold^e 3)tenfd^en, bie !cdf unb 
refpeftlo^ finb. 3)ie lönnen 35inge fagen, bie ein 
Wlann t)on SBürbe nid^t fagen !ann. 2lber e§ ift 
mir unfaJBÜd^ , tüie bu Srüberfd^aft mit bem 9)ianne 
mad^en fonnteft." 

3d^ crflärte, baJ3 er mir'^ angeboten unb bafe 
e^ mir aud^ juhjiber mar, ba§ id^ aber nid^t aU 
ftolj erfd^einen njoHte. 

@ie fd^tüieg, aber id^ mujgte nod^ einen ganj 
anbem 3Sorn)urf l^ören. 

31I§ id^ in ben ©tatt lam, fagte SHot^fufe: 
„SS3ie l^aben ©ie nur ben 2<^^neflet^ä)ex fid^ fo nal^e 
fommen laffen? Stuft ber nod^ jum genfter l^inauf: 
belauf bid^ ®ütt, SBalbfrieb! 3)u tommft bod^ aud^ 
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batb ju mit? \jpcrr! ba l^örfS ja auf, eine (Sf)xe 
tii fein!" 

Qfd^ burfte if)n nid^t meiter rcben laffen; aber 
i($ ^attc meine ©träfe bafüt, baß id^ in ber 
BSfMüfe ttnbgurd^t, änberen \oef)e ju tl^un, mir 
felBer mel^e getl^an. 

5110 id^ nun jum Sanbtog 65 reifte, »artete 
gunf brunten bei ber ©ägmül^Ie, bi§ id^ tarn, 
^ä) traf tl^n mit einem jungen SRenfd^en, bem 
©ol^ne eines benad^barten ißel^rerS , bem er &ebevoof)l 
f agte , unb , ju mir getoenbet , rief er triumpl^irenb : 
„S)a l^ab* id^ l^eute fd^on eine arme Seele gerettet. 
SBoIIte ber einfältige aJienfd^ Seigrer »erben. ^olU- 
leider! SBaS man in ber Qbee fo l^od^ fteHt unb 
in ber SBirHid^feit fo niebrig befolbet. ^6) l^abe 
il^m aber betoiefen , bdjs er glüdflid^er ift aU 
©teinHo)}fer an ber ©trafee. 3ßan mu^ eS ba^in 
bringen , ba^ bie Steglerung feine SSoIfölel^rer mel^r 
finbet." 

31B id^ il^m entgegnete, bafe baS ein fret)leti5 
fd^eS ©^iel mit Der Äultur unfere^ aSolfe^ fei, 
entgegnete er : „® u t)on beinem @tanb:pun!te magft 
9led^t l^aben." Unb auf biefe SEBeife merlte i(S) 
pm erfien 9KaI, bafe ^unf mi^ ju bel^errfd^en 
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glaubte, ©eine Unterorbnung toax ©d^eiti, unb im 
©runbc tpaten h?ir offenbare ©egner. 

6r ftitnmte jtt)ar mit mir im Sanbtag, aber er 
ftimmte au^ ganj anbem ©rünben. 

SBJar gunf untoal^r gegen mid^ gclücfen, fo 
toax iä) nun — unb ba^ inar ba^ Slergfte — un- 
tDdf)x gegen il^n. ^ä) trar entf d^Ioffen , mit il^m 
ju bred^en, iä) iüartete nur eine beftimmte ^eran= 
laffung ab. Unb bod^ l^ielt id^ einfth)eilen nod^ bie 
t)ertraulid^e SBegiel^ung aufredet. 

Sa, ba^ ift ba^ SIraurigfie, bajs untoal^re 9ta= 
turen unö felber untoal^r mad^en. 

3G3ir !amen jur ©ifenbal^n. SBir trafen |>ier 
nod^ anbere Slbgeorbnete unb jtoar jtoei t)Ott unfe= 
rer 5ßartei, bi^ guni befonber^ jumiber ft)aren. 
3)er ©ine, ein gabrifant üon ber ©d^toeijer ©renge, 
toax ftrenger ^ietift, aber e^ tüar il^m tooHer 
@rnft mit feiner 3teIigiofität, bie er t)ox Slllem 
burd^ fittlid^e gül;rung unb o)}ferbereite Eingebung 
für 5lnbere betl^ätigte. SBir ftanben im beften 3Jer- 
nel^men, tpenn er aud^ nie unterlaffen !onnte, fein 
SSebauern au^jufpred^en, bafe i6) nid^t ben gleid^en 
religiöfen ©tanbipunft mit il^m inne l^abe. 

®er anbere Sanbtag^genoffe wax ein ftoljer 
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SSaucmf d^ultl^eijB , ein aRann t)on großem 33efi|e, 
ber e§ al§ fein bcfonbcre^ SRcd^t betrad^tete, in 
ßanbe^angclegenl^eiten ba§ SEBort ju fül^ren. 6r 
tüar ein ©egner g^nf^ bei beffen Sßal^l getoefen 
unb ^atte baS böfe SEBort gefagt : „SSettellüf bür^- 
fen nit niitreben." ®ag öergaJB il^m gun! nid^t. 
Slber. er jtpang il^n bod^ jn einer greunblid^feit. 

3)ie beiben ©enoffen benal^men ftd^ fel^r jurüdE^ 
^altenb gegen %nnl, unb fd^on auf biefer 3leife 
merfte iä), bafe eine Spannung in ber Suft tüar, 
bie einen S^f^^^^^ft^S ^^ ^toe Trennung ber 
tjerfd^iebenen Elemente bemirfen mufete. 



^I|fti^$ %npHl 



^d^ tool&nte ipäl^renb be^ SBintcrIanbtageö ni<^t 
bei meiner Siod^ter Sertl^a. 

aWan tüirb in fpäteten 3^^*^^ ^^^^ ^^^^ ^^' 
greifen , n)eld^' eine S^rennung ber Stänbe in unf erm 
3SoHe beftanb. @^ n}ar ein toer Italiener Sann unb 
Ärieg^juftanb jtoifd^en benen im Siirgerfleibe unb 
benen int SBaffenrod, unb ber gürft toax \)oxnef)m= 
li^ ©olbat, er jeigte ft(^ nie anber^ aU in Uniform. 

SOBir 2lbgeorbneten , bie tt)ir ni^t ju allen 95ors 
f dalägen ber ^Regierung 3a fagen fonnten, erfd^ie^ 
nen in ^oflreifen atö bie gefd^toomen ^einbe be§ 
Staate^ unb t)or SKIIem be^ ©olbatentl^um^ , bem 
n}ir bod^ baö SSubget ju BetoiKigen l^atten. 

@in Offijier, ber mit einem be^ Siberaliömug 
tjerbäd^tigen 33ürget ober gar mit einem 3lbgeorb= 
neten unferer Partei über bie Strafe ging, !onnte 
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ber entfprcd^enben 5Rote in bcr ßonbuitcnliflc 
fidler fein. 

3Jicin Sd^toiegerfol^n cmpfanb bie^ fd^merjlid^, 
o^ne eg je in SBorten funb ju geben, ©o oft id^ 
ju il^m !am, mar er iJoH ®]^rerbietung unb Snnig- 
feit, atö müßte er für bie toon mir beobad^tete 3Wr 
rücfl^altung im öffentlid^en 35erfe]^r banfen unb mir 
bie ©d^ärfe ber ©i^ciplin abbitten. 

SBir l^attcn eine langwierige 2;agfa|ung i)oII 
^crbl^eit unb SSitterleit t>om 3Winiftertifd^e unb 
au§ bem 3lbgeorbnetenfreife unb babei ba^ brüdfcnbe 
©efüp, fo t)iel Äraft ju üerf d^h)enben : 3Korgeng 
öffentlid^e 3Ser]^anblung, bann Sommiffion^beratl^ung, 
Slbenb^ oft bi§ ^pät in bie Siad^t ^nein ^axteU 
beratl^ung , unb aU biefe £)pfex an Seben^lraft bod^ 
im ^inblidf, baj5 ba^ ©efc^idf beS 3SaterIanbeS 
babei immer fraglid^ blieb unb n)ir un^ nu|Io^ 
abmühten unb nur unfern 2Bibcrf))rud^ ju 5ßrotofott 
ber ©efd^id^te nieberlegten. 

@§ lag ettt)ag in ber Suft toie eine ©emitter^ 
fpannung, 3Kan fül^Ite, baj3 unfere 5ßartei jcr^^ 
faEen unb in gegenfä|K^c ®xwppen au^einanber- 
fd^eiben toerbe. 'SHan t^erfel^rte nid^t mel^r fo öer- 
trauU(^ mit einanber, unb ba unb bort l^örte man 
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oft bic SJcrfid^crung : ^a, gctoiB, bu meinft*^ e]^r= 
lid^ unb l^aft feine el^rgeijigen ober gar eigennü|igen 
abfid^ten. 

%vinl toax ber jenige, ber am eifrigpen an ber 
aCuSeinanberfprengung ber 5ßartei arbeitete. 

@r l^atte eine 3^^* l^^Ö offenbar bie ipoffnnng, 
gül^rer ber 5ßartei ju toerben. 2lber er toufete fi(3^ 
fo iu benel^men, afö ob er nie baran gebac^t, ba 
ein fel^r taIenti)otter 3Rann, ber \)on ber Slmneftie 
©ebrand^ gemad^t unb feit Qal^ren ixC^ SSaterlanb 
jurüdgeJel^rt War, an bie @^)i|e ber 5ßartei trat. 

SBJer lann all' bie öerfd^iebenen Slenbemngen 
be§ SBetter^, bie attmälig bie Steife bringen, im 
©ebäd^tnig feft^alten. 

3Ran rül^nit bie Äamerabfd^aft im Ärieg unb 
auf ©ntbedfung^reifen. ^ä) mää^U fagen, bafe ba§ 
Slbgeorbnetenleben bie @igentpmlid^!eiten biefer 
beiben 3wftäube vereint. @^ ifl lein Äleinei^, tt)enn 
3Jlänner au§ tool^Igeftellten ^eimtoefen nur im ©ienfte 
beö ®emeintt)o]^fö ^au^ unb gamilie öerlaffen, 
2;ag unb SJlad^t arbeiten unb fämpfen unb fid^ treu 
ju einanber gefellen. ^ä) l^abe ba^ ©lud ber 
ajlännerfreunbfd^aft gefunben, bie etioag Slnbere^ 
ift aU grauenliebe, aber nid^t minber begIMenb. 
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3d^ toax aibgeorbnctcr unferer Sanbe^t)crtretuttg 
unb aWitglicb bc^ beutfd^en Sleid^gtag^. 3(1 |yabe 
mit ben 93eftcn meiner 3^it ^^^ meinet £anbeg 
geatl^met, n)ir l^aben einanber teblid^ tvaä) gel^al- 
ten auf bem Soften. 

3Rögen bie, bie un^ ablöfen in glüdlic^erer 
3eit, eben fo treu unb felbftlo^ auSl^alten. 

3Reine befie ©rquidfung toäl^renb biefe^ SBinter^ 
lanbtageg hjaren bie ©riefe meiner grau, ©ie be= 
richtete mir regelmäjsig t)om ©taube be§ ^aufe§ 
unb t)ür SlEem t)on aJiarteHa. - 

Slm 3Horgen, nad^bem id^ 3lbf(ä^ieb genommen 
l^atte, !am 3Rarteffa ju meiner grau unb fagte: 
„3Jlutter! 3liä)t tüa^x, fo barf id^ je^t fagen? Unb 
id^ tt)itt'§ ijerbienen, unb menn ber SWeifter l^eim- 
lommt, ttJiH id^ aud^ SSater ju il^m fagen." 

©ie beutete auf il^re gü^e. 3Reine grau tt)u§te 
nid^t, n)ag ba^ foHte, bi^ fie enblid^ fagte: „S)er 
Slotl^fuS l^at gefagt, i^ foEe feine rotl^en ©trüntpfe 
mel^r tragen, bag fei ber reifte SCnfang." 

„Unb ie|t," begann fie n)ieber, „toiU i^ Ux^ 
nen, roa^ ^^x mir fagt, aber nid^t beim ©el^älfen 
be^ ©d^uHel^rer^. Qd^ bin l^eimlid^ bei il^m ge^ 
toefen, ba l^at er mir bie ^aäen geftrei(^elt , unb 
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ba l^ab id^ U)m etn§ auf bie ^anb gegeben. 3d^ 
tüiff 3lIIe§ lernen, n?a^ 3^r mir angebt." 

Unb nun fafe fie bei meiner g^au unb jeigte 
fid^ anftellig unb gelel;rig. 2Reine grau nal^m fie • 
ju fid^ in i^x ©d^lafjimmer, unb in ber erften 
3la(!^t rief fie mit belegter Stimme: „^ä) l^abe 
eine SKutter, tine 3Rutter! D ©ruft, bu mnfet 
toiffen, mo id^ hin. mie gut l^aft bu'^ gel^abt! 
®ein Sebenlang eine äKutter." 

^ä) jeigte bie Briefe meiner Xo^Ux Sert^a, 
unb biefe l^atte eine befonbere Siebe unb ein be= 
fonbere^ SSerftänbnife für 3KarteIIa. Sie fagte, e§ 
.fei il^r äl^nlid^ ergangen, aU fie in bie 2lbefö= unb ÜRili= 
tärf reif e eingetreten ; fie fei 2lnf ang§ atö ©inbringling 
bel^anbelt tt)orben unb i^abe fi(^ il^re ©eltung erft 
erfämpfen muffen, ^enn l^eutigen ^ag§ beftel^e 
ber 3Sorjug be§ Slbefö immer noc^ barin, ba^ ein 
STbliger in bie gute ©efellf d^aft eintreten lann , aud^ 
ol^ne -gebilbet ju fein. 

5Rur Slnnette, bie ebenfalls einen Offizier ge- 
l^eiratl^et, l^atte fid^ il^r angefd^Ioffen, unb bie Seiben 
brad^ten e^ enbli(^ bal^in, bafe fie faft eine bet)or= 
jugte ©teKung einnal^men. Slnfang^ l^atte Annette, 
bie 3äbin ton Geburt unb au^nel^menb reid^ mar. 



94 



burd^ Uebcrbieten on 5ßu| wnb Stuftoanb btc @c- 
feUfd^aft bejttJingcn ttjoffen. Sie liejs fid^ aiet "oon 
SScrtl^a baju beiüegen, burd^ ©infad^l^eit unb ©eftfl^ 
l^altung, ol^nc Umfd^u unb ^c^jagb na(j§ be^ 
fonberer Sead^tung, bte geredete SBilrbigung ju 
gewinnen. 

3d^ muj3 geftel^en, ba^ mir biefe greunbin 
Sertl^a'S grabeju abftoBenb mar. ©ie l^atte t)icl 
gelernt, l^atte aud^ ein gebilbete^ Urtl^eil, aber fie 
bielt ba^ für ©enie, für ein hervorragen über 
ba§ allgemein in ber Silbung^toelt SSorl^anbene, 
nnb ©d^meid^Ier unb ©)}ötter beftärften fie barin. 

^^x 3Jiann l^ielt fie für dne l^öl^er begabte 
Statur unb rebete fid^ baburd^ über bie Unjuträg^ 
lid^Ieiten il^re^ ^erfommen^ l^inttjeg; ja, im ©e^ 
fül^Ie* biefer fteigerte er noä) feine Setounberung 
für il^r ©enie, unb mad^te bieS t)or fid^ unb 2ln= 
bem gröjger. Slnnette be|)anbelte mid^ mit au^nel^* 
menber ^ulbigung. 3lber fie brad^te biefe ^ulbi- 
gung gern hei jeber ©elegenl^eit ju J^age , ober üiet 
mel^r fie fd^müdte fid^ aud^ bamit. 2lm ftiffen un^ 
bemerften S3efi|, an lautlos gel^egter (Sntpfinbung 
fd^ien fie fid^ nid^t erfreuen unb genügen ju fönnen. 
Sie tüoßte immer, baJB Slnbere mitgeniejsen , mit 
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an i^xen ZalmUn unb an i^rcn Sctrad^tungcn 
ft(^ erfreuen, tt?te fie aud^ immer moHte, bafe man 
bei il^r fpeifen foHe; unb i^at man'^, fo liefe 
fie leine Slul^e, bis man bie ©)}eifen, bie fie 
trefflid^ ju bereiten üerftanb, laut lobte. ©ic 
fang mit mäd^tiger Stimme, fie jeid^nete mit ent= 
f(^iebenem S^alent; aber SlHeS baS foHte ftetS ge= 
lannt unb bel^ulbigt merben. 

©eraume 3eit nannte fie mid^ immer „^ßatriard^", 
bis iä) mir baS auSbrüdlid^ öerbat. Slber anbere 
fd^öngeiftige 99ud^h)orte mufete id^ mir gefallen laffen. 
©ie ipar linberloS unb fafe oft 3;age lang in ber 
abgefd^Ioffenen ©atterie beS Slbgeorbnetenl^aufeS unb 
liefe ni^t db^ mir jujunidfen, U^ i^ i^xen ©rufe 
ertt)iberte. 

@S mar eine SlbenbgefeEfd^aft bei SSertl^a. S)ie 
grau beS S)omänenbiref torS , eine fd^öne ®rfd&ei= 
nung, fd^Ian! unb biegfam toon ©eftalt, majeftä^ 
tifd^er Haltung unb babei bod^ finblid^, fang mit 
frifc^er ©timme toiele fd^öne Sieber unb loar fo 
unbefangen fiingegeben, bafe fie, jeglid^er S(uffor= 
berung golge leiftenb, immer toieber SReueS fang. 
3d^ l^atte fie gefannt, atö fie nod^ SKäbd^en 
Joar, bie 2^od^ter beS OberfßrftcrS, fie l^atte in 
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il^rcm SBefen cttoag t)on ber 2öalbc§frif(ä^e il^rcr. 
Äinbl^cit beiral^rt; aber fic toar immer el^rgeijig 
xmb naä) ben Oenilffen ber ©tabt led^jenb, tDO fte 
mel^rere ^df)xe in ber @rjie]^ung§anftalt getpefen 
tüar, bie unter bem ^proteltorat ber regierenben 
prftin fte^t. 

Sei einer öffentlichen Prüfung l^atte nod^ bem 
Oefang bie gürftin fie au^gejeid^net, unb üä^ glaube, 
ba§ t)on ba an il^r SSerlangen nad^ glänjenbem 
Seben aufging. 

©ie l^atte greube am $u^, unb nun l^atte fic' 
ben ® omänenbiref tor , einen ebenfo trodenen, atö 
eingebilbeten ©efeHen gel^eiratl^et. 

Sie mar in ber (Sf)e niä)t gliltflid^, unb je|t 
fang fie Siebe^Iieber tiott innigfter ©lutl^, üoll 
Qaud^jen unb SBeinen. 

^ä) badete barüBer na^, tüie bag nur mßgüd^ 
fei ; ba f e|te fid^ Slnnette ju mir unb fagte leif e : 
„@rllären ©ie mir bod^, tt)ie f ann biefe grau fold^e 
Sieber fingen unb bann au§ ber ©efellfd^aft mit 
il^rem toiberipärtigen 3Rann l^eimfal^ren ? Qd^ fönntc 
nid^t mel^r fingen, toenn id^ einen folc^en 3Äann 
l^ätte. Qd^ fann mir nid^t beulen, bajs fie je geliebt 
^at, unb all baS Singen t}on SiebeSluft unb JBid&ed^ 
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teib ift i\)v nur gefcllf<ä^aftlid^e, bid^terifd^c unb 
mufifalifd^e ©ont)Ctticttj. 9C6cr tüol^er ^at fie btefcn 
©mpfttibung^nad^brud ? SBenn fie ba^ 2nie^ iüirlltd^ 
cnH)fänbe, müfete fie auf ber .^eimfal^rt fterben 
ober tüal^nfinnig tt)erben." 

2ln biefem Slbenb getoann i^ SInnette jum erften 
9RaI lieb, ©ie äberfteigerte ba^, n)a§ fid^ in mir 
betoegte; aber e§ jeigte bod^, baj5 fie ein tpal^r^ 
l^aftige^ ^erj l^at. ©ie fann bie Äunfi unb il^re 
Hebung nid^t üom Seben trennen. 

Sertl^a tl^eilte bie S3riefe ber ajiutter x\)xex 
^eunbin mit, unb biefe fajste eine fd^lüärmerifd^e 
Siebe ju SfJlarteHa. ©ie fragte oft, ob fie nid^t 
aud^ etn?a^ für baö Äöl^lerKnb tl^un fönne. 

@ie Eonnte bß^ »erben, toenn man fid^ nid^t t>on 
il^r befd^enfen lieg. ©^ gibt formen, unter benen 
felbft eine S^ugenb abftojBenb erfc^eint. 2lnnette litt — 
id^ fann'§ ni^t anberö fagen — an ber ^elffud^t. 

ajleine %xau f d^rieb , SHarteHa fei toie eine frifd^e 
unb rei(^f!f)rubelnbe üueHe, bie nur ber Raffung 
*bebärfe, um jum labenben Sntnnen ju n}erben, 
aber man muffe in biefer Slrbeit f el^r üorfid^tig fein ; 
benn burd^ unbebad^te^ Stadtgraben ober Umleiten 
fönne man bie öuelle oerfd^ütten. 

Auerbach, ©albfrieb. I. 7 
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9Reine grau bcrid^tetc ipcitcr , baft @mft toieber 
ju hirjem Scfnd^c bal^eim gctocfcn. ®r toar fel^r 
nad^benlKd^ unb betonte mit einem offenbaren SSor^^ 
tourfe, bafe aRarteHa fo blaß au^fel^e. ®r billige 
bie SBilbung, bie man il^r gebe, aber man muffe 
il^re fjrifd^e unb SRaturfraft babei betoal^ren. ®r 
l^atte aud^ ben 5ßlan , fxd^ bei bem görfier Slautcn^^ 
fron auftul^alten, mit il^m :praftifd^e Hebungen ju 
mad^en unb bort in ber ©infamfeit fleißig ju 
ftubiren. 

ajieine grau tl^at entfd^ieben ©infprad^e bagegen. 
Sie bel^auJptete, toenn man ben redeten SßJiffen 
l^abe, fßnne man in jeber Sage feine pflid^tmäjsige 
airbeit öollfül^ren unb jubem fei e^ meber für 6mfl, 
no(^ für aWartella gut, toenn fie j[e|t einanber fo 
oft feigen. 

SKarteffa ftimmte bem hei, unb meine grau 
fonnte nid^t genug rül^men, toie 3Rartetta in aH 
il^rem ^l^un unb in aH il^ren Setoegungen eine 
toal^rl^aft erquidenbe ©anftf^eit unb Stüdffid^tnal^me 
auf Slnbere gettjänne. SBäl^renb fie fonft Silier poU * 
ternb tl^at unb hei jebem Sd^ritt berb auftrat, l^abc . 
fie je|t ettoa^ ©efd^meibigeg unb leife ©d^ttjebenbe^, 
eine geräufd^Iofe Seftimmtl^eit in ber 2lrt, toie fie 
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Sttteg anfaffc unb abfege. Sic ftel^e aWorgcn^ frül^ 
auf, Heibe fid^ unl^ßrbar an nnb meine grau ftette 
fid^ oft no(^ fd^Iafenb , um SBlarteffa in il^rem leifen 
2;]^un ju befeftigen. 

2lte id^ am SKbenb, nad^bem loir t)iel t)on SRar- 
tetta gef^jrod^en, in mein 3^^^^^ ^^^wi, bemerlte id^ 
jum erften 3Ral eine colorirte Sitl^ograpl^ie, bie in 
meinem '^mxatt l^ing; fie fteHte eine toor Qal^ren 
feerill^te a'änjerin bar, in einer !ul^nen Stellung, 
mit langem aufgelöstem ^aar, unb mid^ überfiel 
m. Jplöfelid^er Sd^redf. 

S)aiS 33ilb l^atte eine tuunberfame 2lel^nlid^feit 
mit SKartetta. Ober ift t% nur eine innere %M^ 
fd^ung, »eil toir l^eute Slbenb fo biel (xxi. baS Äinb 
gebadet ? 

3d^ iüar fo beunrul^igt, bafe id^ baS bereits 
gelöfd^te Sid^t Ipieber anjünbete unb baS SBilb nod^- 
\(i(3X% betrad^tete. ®ie Slel^nlid^feit fd^ien mir jefet 
t)erfd^n)unben. 



mHU$ %^tHl 



®egen ®nbe Srtoöember fi^ricfi meine grau, 
@rnji fei lieber ba getoefen utib l^abe nad^ mel^reten 
StUTtben toie jufäKig l^ingetoorfen, ba§ er fein gorft 
eyamen beflanben. SKIS SJiutter nnb Sraut il^re 
greube barüber lunbgaben, erüärtc er, er l^abe ba^ 
®yanien nur gemad^t, um un§ unb bem ganjen 
33efannten!reife ju jeigen, ba§ er ettoa^ gelernt l^abe; 
er fei aber nid^t baju ba, fi(^ l^infteHen ju laffen, 
n)o e^ bem Staate beliebt ; er toanbere im griU^- 
ling mit SKarteHa au^ na^ Slmerila, er l^abe mit 
gunf einen Ueberfal^rt^üertrag fd^on fo gut toie 
abgef(|loffen. 

3ltö er 3WarteIIa fragte, iparum fie nid^t^ baju 
fage, ertüieberte fie: „3)u h)ei§t, id^ gel^e mit bir 
bi^ an'§> ®nbe ber SBelt; aber iüir finb nid^t allein 
für ung. aOBenn mir gelten, muffen beine ©Item 
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unb ©cfd^toiftcr un§ bcn Segen auf ben SSJeg 
geben." 

„3)a§ toerben fte." 

„3d^ glaub'S auä). 2lber fd^au ®rnft, tt)ir finb 
ttod^ jung unb id^ l^abe erft ju leben angefangen. 
Wta6)' rdä)t bein grimmig ©eftd^t! a)a bift bu gar 
nid^t fo fd^ön toie bu bift 3e|t, id^ mein% bu 
müfeteft tpiffen, toa^ id^ bir nod^ ju fagen i^abe 
au§ J^erjen^grunb, unb ba§ ifi feft." 

„3d^ toeife eg nid^t. ^d^ fenn' bid^ oft nid^t 
mel^r." 

„S)u fennft mid^, unb e§ tl^ut mir toel^, ba§ 
id^ bir'i^ erft fagen mufe." 

„aSag benn? SSa^ benn? 2)u bift jefet fo be= 
benffam." 

„3d^ bin frol^, toenn bu mir baS Sob gibft, 
id^ l^ob'^ nötf^ig. Slber id^ tt)ei§ im SSorau^, ba§ 
bu mir 3led^t gibft ju bem, toa^ id^ fag'. 

@(^au @mft, id^ toitt öon allem änbem nid^t 
reben, aber i(^ l^ab* bei ber 3Kutter toiel ©ute^ 
angefangen, baS lann man nid^t fo l^alb gar ftel^en 
laffen unb auf unb baöon. 3)u l^aft bein ©pamen 
beftanben. £a§ mid^'^ aud^ beftel^en! S)eine 3Wutter 
mufe mi(^ jum ®ef eilen fipred^en, nad^l^er lann id^ 
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mit bir toanbcm. Unb jtoei luftige SEBanberer tooHett 
h)ir fein, unb toix l^abcn gute SBegjel^rung. SRid^t 
toal^r, bu lä^t mid^ nod^ eine gute 3ßit i>^? — 

@o ip*^ gut, ba^ bu lad^fi unb mir Siedet gibft. 
SQBenn bu mir nid^t SRed^t gegeben, id^ l^ätte bir 
feine Slul^e gelaffen; benn batoon gel^e id^ nid^t ab. 

3d^ fd^Iaf je|t im Himmelbett mhtn beiner 
3Rutter. 3^, ba§ ift ba^ redete Himmelbett, ba^ 
tjerläfet man nid^t f o f d^nell. Unb , tt)ie gejagt , id^ 
l^ab' jefet eien erft ju leben angefangen." 

©ruft fal^ mtim grau an. SBiberfprud^ unb 
©tolj fd^ienen in il^m 5U fäm^jfen. Sltö 3RarteIIa 
ba§ 3i^^^^ toerliejs unb meine grau ben 6o^n 
ermal^nte, im Sanbe ju bleiben unb un^ ba^ ©Ifidf 
JU gönnen, fold^ eine ©d^toiegert ödster t)or Singen 
JU l^aben, rief er überwältigt: „^a, id^ bin ftol} 
auf fie; id^ mujs fagen, baä l^abe id^ f eiber nid^t 
eripartet. SBenn fie mir nur nii^t über ben Äo^f 
ipäd^^t." 

aWeine grau fd^rieb, fie l^abe tool^l (Singelne^ 
bel^alten, aber nid^t SlUe^. ^mn fie fei f eiber 
erftaunt getoefen über bie Sebad^tfamleit unb S;iefe 
be§ Äinbe^, unb ber majsöoHe innige 2;on, in 
bem 2llle^ t?orgebrad^t hjurbe, . fei entjürfenb ge- 
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lücfi^tt toie bie licblid^ftc 3Rufif. Sic l^abe fic^ fclber 
fragen muffen, ob benn ba^ ber SBilbfang fei, bcr 
üor ©reitoierteljal^ren in'^ $au^ gefommen; benn 
überrafd^enb fd^neU fei eingetreten, ma^ fie erl^offt 
^dbe: SKarteHa fei in bag beh)n§te menfd^Iid^e 
5ßfli(^tleben eingetreten. 

Slid^t^ fei beglild enber , al^ toenn fid^ eine reine 
goIgerid^tig!eit tjoUjiel^e. 

@o tDar benn Sitten gut. 

®rnft jagte mit bem görfter SRantenfron nnb 
brad^te il^n fogar baju, ba§ er nn^ einmal im 
§aufe befnd^te, 

9lanten!ron fprad^ njenig mit SJlarteffa. @r 
brücfte feine fdptoeren Slngenbrannen immer tiefer 
herein nnb betrad^tete ba§ fiinb forfd^enb toon ber 
©eite. S)a^ toar fo feine ©etool^nl^eit jeber fremben 
©rfd^einnng gegenüber, ^dm Stbfd^iebnel^men fragte 
er meine gran, n?a^ mir toon ber ^erlnnft SRar^^ 
teHa'^ ttjüjsten. 2Bir tonnten nnr, ba§ fie im SBalb 
gefunben tt}nrbe,*atö fie toier Qal^re alt toar. S)ie 
alte Sägerlief l^atte fie anfgejogen, hi^ ßrnjl fie 
ju un^ brad^te. SWartella l^atte meinem Bo^n 
Sltd^arb nod^ @inige^ erjäl^It; aber er blieb babei, 
bafe er e^ un^ nid^t fagte. 
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dlaä) bem SBcggang SRautenfroitö fagtc Solar- 
teUa: „5Dcr fielet au^ toie einSgcI, unb id^ glaub', 
ber tarnt aud^ aWäufe freffeti." 

3n bem legten S3ricfc t?or meiner ^eimreife 
fd^rieb meine grau, eg jeige fi(^ eine tpunberlid^e 
©igenl^eit SUlartetta'ö. 

SRotl^fujs lüar fran! geworben unb SölarteHa, 
bie il^m anl^ing aU h)äre fie fein leiblid^eg Äinb, 
!onnte il^n nid^t befud^en unb ^}flegen. Sie l^atte 
eine unübertoinblid^e 6d^eu ijor Äran!en. ©ie fprad^. 
mit Sftotl^fuö toor ber $;i^üre, aber fie ging ni^t in 
feine Äammer. @ie toax öoll Slerger über fid^, aber 
fie fonnte nid^t anber^. 

//3d^ fann nii^t unb id^ tanv!^ nid^t; id^ fann 
ju feinem Äranlen," fd^rie fie immer. 

6r hat fxc, il^m nur SBein ju üerfd^affen, i)on 
bem rotl^en au^ ber ©la^l^ütte, ber mdd^e il^n 
gefunb. SBie e^ Slotl^fufe ein toal^re^ SSergnügen 
toar, bie Seamten ju betrügen, fo ipar e^ il^m 
aud^ eine £uft, ben Slrjt ju betrügen. 

aJiarteUa tpar mit il^m eintoerftanben. Sie tjer- 
fd^affte il^m ben SOBein au^ ber ©laöl^ütte, unb er 
befferte fid^ t)on ba an aUerbingg. 

S)ie ^inlenfung meiner ©ebanfen auf ba^ Seben 
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bal^cim crfrifd^tc mi^ oft. ;3nmittcn ber fd^toierigen 
politifd^en fragen unb be^ Äampfc^ gegen ^ßolijei^ 
toirtl^fd^aft toar un§ ein ßoncorbat mit bem ^ßaipfte 
jur ©enel^migung Vorgelegt ^ ba§ burd^ aCerlei 
3Rad^inationen jn ©tanbe gefommen toar unb bie 
fein gefnotetften geffeln entl^ielt. 3^ ^^^ i^^ 
Sfteferenten in ber ©ad^e ernannt, unb nad^ l^eifeem 
Äan^jfe gelang e^ un§, ben SSertrag aufjul^eben. 
S)er SUlinifter, ber benfelben gefd^Ioffen l^atte, ntu^te 
fallen. ®ie ©enoffen liefen il^n finfen unb ret= 
teten fid^. 

^n! gaB in feinem Flamen unb im Flamen 
jtoeier ©enoffen bie SBlotiöirung ab, ttjarum er fid^ 
ber Slbftimmung entl^alte. Sie t}erlangten t}off= 
fommene greil^eit für jeglid^e Äird^e unb Slufl^ebung 
jebe^ aiuffic^t^red^teS t)on Seiten be§ Staate^. 

@§ lüar bie SRebe bation, ba§ mein ©ol^n 
9lid^arb, ber 5ßrofeffor ber ©efc^id^te an ber llni= 
t)erfttät toar, jum ßuItuSminifier ernannt toerbe. 

®r l^atte in biefer 3lngelegen]^eit eine fel^r tt)irfc 
fame ©d^rift l^erauSgegeben. SRein ©d^tüiegerfol^n 
berid^tete mir, bafe er in ^offreifen ben 5Ramen 
3li(^arb^ l^abe nennen l^ören. Slber f(^on nad^ 
lüenigen ^agen jeigte fi(^ bie ^rrtl^ümlid^feit be^ 
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©crüd^tc^. ®n toortragcnber Siatl^ im aRiniftcrium 
crl^iclt bte ©mcnnung, 

3Rübc, fd^tpet mübe, aber bod^ auüfy geftärft 
burd^ bcn glüdlid^en ®rfoIg, Jel^rte id^ ju 2Beil^= 
nad^tcn l^eint. Qd^ l^atte ba^ ©cfül^I, afö ob id^ 
in ber Slefibenj gar nie gefd^Iafcti l^ätte; crft bal^eim 
tt)ar freies SJlufatl^men unb toirflid^e Sftul^e. 



,1 

3)a^cim fanb i^ Slffeg ipo^l beftcltt. 9lur 
9lot]^fuj3 Iränfcite noä) unb burfte nid^t aufftel^cn, 
aber er beffertc \i6) bereits unb er flagte nur über 
Sangelüeile unb Surft. 

3(j^ erinnere mid^ nid^t fröJ^Iid^erer SBeil^nad^ten 
aK jener im SBinter 1865. 2Bir fonnten in Stulpe an 
unfere Äinber benfen. 3Bir touJBten, tt)ie fie lebten. 

SSon Subtüig fam, genau berechnet, am 3Beil^= 
nad^tstage ein auSfül^rlid^er 33rief, 2lud^ Sol^anna 
fd^rieb, bals eS il^rem SWanne beffer gel^e. 

2lm aWorgen toor bem SBeil^nad^tSabenb lam 
©ruft. 6r trug einen 'Stefßod unb jaud^jte l^ellauf 
t)or bem ^aufe. S)a ftanb er unb toartete, bis 
Sttartella il^m entgegen trat. @r ftredfte bk Slrme 
auS; fte aber fagte: ,,Äomm l^erein in'S ^auS! 
brinnen geb' id^ bir einen rec^tfd^affenen Äujs." 
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211^ id^ ®mft bcglü(ftt)ünf(3^tc, bag er unö mit 
feinem ©pamen ilberrafd^t l^abe, fagte er: „3Jater, 
banf mir nid^t! id^ ^aV nur ©Kid gel^abt. ®a§, 
toa^ fie eigentlid^ im ®famen »erlangen, toeife id^ 
nid^t rei^t, aber bafür 2lnbereg. Qd^ bin aber bod^ 
burd^gefommen." 

3Bar e^ eine greube, SRid^arb in feiner bebad^t= 
famen Slrt reben ju l^ören, fo lüar e^ tt)ol nod^ 
mel^r, ®mft in feiner einbringlid^en , farbenfatten 
Söeife ju 'oeme^men. ©el^r treffenb f¥>rad^ er über 
ben unter ben gorftmännem nod^ immer fd^toebenben 
©treit, ob bie l^öd^fte SBalbbobenrente ober bcr 
l^öd^fte ^oljmaffenertrag ju erflreben fei. ©ine 3^= 
t)erfid^t erl^ob fi(^ in mir, bajs biefer i)ielfad^ irrc=: 
gegangene ©ol^n nod^ ein fd^öne^ Seben für fid^ 
unb Slnbere auferbauen toerbe. 

2lm 3lbenb, aU tt)ir tben bie Sid^ter anjünben 
iDoHten, lam ber 5ßrofeffor, unb 3JlarteIIa jubelte 
laut auf. 

„Sd^ ^clV& getoufet, ba§ bu bid^ fo freuft," 
fagte SRid^arb, „unb i^ mufe geftel^en, id^ fomme 
gern ju meinen ©Item, aber bir ju lieb hin id^ 
bo(^ am meiften ge!ommen." 

Sftid^arb beglüdftoünfd^te nun ©ruft mit be= 
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fonbcrem 5Äad^brudf jum beflanbcnen (^avxm unb 
t)crfprad^, jur ^od^jeit ein grofec^ ©cbid^t jti 
fertigen. 

Die Sid^ter ftral^lten l^eH, unb g^eube ftral^lte 
au^ iebem 2lnge. 

S)er 5ßrofeffor l^atte Sudler für aWartetta mit= 
gebrad^t, aber er l^atte e& nidpt gut getroffen; eö 
tüaren aud^ fiinberbfld^er barunter, unb biefe legte 
SJÄarteUa fofort ftiH bei ©eite. 

SSertl^a l^atte ein Äleib gefenbet, 2lnnette 5ßelj= 
wext l^injugefügt, unb t)on Sol^anna toax eine fd^ön 
mgebunbene S3ibel angefommen. 

ff^^ f^^e fd^on/' jagte SRarteHa, „e^ fd^neit 
lauter ®ute^ auf mid^ l^erunter. £aj5 fd^neien! 
3BiII'^ ©Ott, fontm' id^ au^ einmal baju, ba^ 
id^ fd^enlen lann. Slber ie|t luftig!" toenbete fte 
fid^ ju ©ruft. „SBenn toix im toilben SBalb allein 
fein toerben, tooHen tt)ir bran beulen, wie*^ l^ier 
gett)efen ift. ©d^au ben SBeil^nad^t^baum ! ©er ift 
braujsen gefianben unb l^at gefroren, unb je|t l^at 
man il^n in bie toaxme ©tube gebrad^t unb mit 
Sid^tem unb allerlei guten ®aben gefd^müdt, unb 
fo bin id^ aud^ genjefen, brausen, ijergeffen; aber 
id^ l^ab'S beffer. 3)er Saum ift tobt, aber id^ — " 



110 



Slici^arb briicftc mir füll bie $anb unb fagte leife: 

„35cruft fic nur nid^t. Sa§t fie immer frei fo 
fxd^ auiSrcbcn. S)cr fingenbe SSogcI auf bem SBaum 
fliegt baöon, menn er ben SBanberer fielet, ber il^n 
ban!bar betrad^tet." 

aWartetta jog il^r ?peljtt)erl an unb ftreid^elte e«, 
bann jünbete fie ein üeineiS SöBeil^nad^t^bäumd^en 
an^ baran große Änieftrümpfe l^ingen, bie erften, 
bie fie geftridt l^atte. 

„Äomm mit!" fagte fie ju @rnft, ,,tDir gelten 
ju Slotl^fuß. Unb fomm bu au(^ mit, Slid^arb, 
unb l^ilf fingen!" 

aWit bem brennenben ^äumü^en in ber ^anb 
ging fie mit ©ruft unb 9li(|arb, ba^ Sieb t)on ben 
l^eiligen brei Königen fingenb, ^ nad^ ber Äammer, 
tt)o Slotl^fuB lag. 

/^3^t feib ber erfle 3Kenf(^," fagte fie ju Slotl^fuB, 
,,bem i(^ voa^ fd^enfen lann. greilid^, id^ l^ab*^ 
nur geftridft. S)ie SBoHe . ifi toon ber SJleifterin, 
toon ber 3Rutter," 

„D bu!" rief Stotl^fufe, „M^ ^eyenmeifter mad^t 
mel^r aU er fann. Unfcr Herrgott läßt bem ©d^af 
bie SBoIIe tnad^fen; aber fd^eeren unb fpinnen unb 
ju einem ©trumpf berftridfen muß fie ber SKeufd^." 
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Slfö toir ung am anbcm %aQ eben ju S^ifiä^ 
fc|tcn, trat Slotl^fufe ein unb rief: „^n @prii(^= 
tDort unb ein SQBal^riport! Sie l^at tnid^ tt)ieber auf 
ben ©trum^}f gebrad^t, id^ iin gefunb." Unb e^ 

m 

xoax fo. 

%x'6^li^exex SBeil^nad^ten , aU in jenem SBinter 
erinnere id^ mi^ ni^t 6^ fanten leine ntel^r fo; 
benn ba§ Qal^r barauf fel^Ite bie Ärone, fel^Ite fie. 

2)er SSater meiner ^rau l^atte, nad^bem er fid^ 
t)on bem Sel^ramte jurüdEgejogen, baran gearbeitet, 
©oetl^e'^ S^^l^igenie iv!^ ©riedpifd^e ju überfe|en. 
S)ie Slrbeit toar untoottenbet geblieben. 

3ie|t brad^te Sli(^arb ju SßJeil^nad^ten ber SKutter 
fd^öne Silber ju jener 3)id^tung mit, unb in bem 
Slntifenfaale in unferem ^aufe, ipo bie Slbgüffe 
ber beften gried^ifd^en unb rßmif(^en ©culpturen 
aufgeftellt toaren, la§ Slid^arb ber 3Jlutter toor. 

SJlarteHa l^atte immer eine ©d^eu üor biefer 
großen ©tube, unb afö fie je|t einmal l^ereinge- 
rufen tourbe, fd^aute fie fid^ h)ie ijerloren um unb 
ging mit laum l^ßrbarem ©d^ritt lieber baijon. 

S)ie 3Rutter liebte bie Äinber aUe, aber fie \oat 
befonberg glüdElid^ mit Sftid^arb. 6r tpar il^r ber 
@rbe ijon il^re^ SSater^ untooKenbetem SOBirf en , unb 
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tt)cntt er ha toax, fül^lte fic fid^ immer in eine 
l^öl^ere Slegion gel^oben. 9Wd^arb toax eine bnrd^ 
unb bntiä^ öomel^me Slatur unb in jjebem S^one 
ma^t>oU. 

S)ie 3Rntter lag tüieberl^olt ben 93rief SubtoigS 
unb fagte: 

„S)ie greibenler lönnen bag ni(S)t mad^en, ba§ 
man toie l^eute »ei^, an einem beftimmten Slbenb^ 
jn einer beftimmten ©tunbe finb alle ättenfd^en, bie 
man Unnt , in gleid^er ®mpfinbung bereint. ©laubft 
bu, 3li(^arb, bafe il^r ^ßl^ilofopl^en ein Slel^nlid^e^ 
als ijollen @rfa| ju SBege bringen Ißnnt?" 

Slid^arb t)emeinte, fagte aber, bajs bie aBeil^e= 
formen beS l^öl^ern ©eifteS fid^ immer änbern unb 
erneuern muffen, unb toie bie Äird^e ben alten 
l^eibnifd^en geflen einen neuen Qnl^alt gegeben,, 
fo lönne aud^ eine fünftige SReligionSform ba^ 
©leid^e tl^un. 

3Rit einem 33Iidf auf bie lüieber eingetretene 
3JlartelIa \iai inbefe bie 3Jlutter, bie Erörterung 
nid^t tDeiter ju fül^ren, unb fo ioaren h)ir tool^I- 
gemutl^ beifammen, unb Sftid^arb loar befonberS 
glildflic^, bafe er in ber legten brennenben grage 
mit mir gemeinfam getoirft l^atte. @r fal^ inbefe 
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trübe in bie 3«^w«ft ^^^ SSaterlanbc^. ©r glaubte 
an ein falfd^e^ ©piel ber ©ro^mäd^te, bie nur jum 
®ä)eine einanber befämpften, um bie Äleinftaaten 
afö 93eute ju tl^eilen. @r fal^ einen angelegten 5pian, 
ba^ übrige S)eutfd^lanb jtoifd^en ^reufeen unb Defter= 
xeiä) ju tl^eilen, %uä) i(^ l^atte fd^toere ©ebanfen, 
fonnte mir aber fein S3ilb mad^en tion bem, tüa^ 
tt)erben fott, 3iur ba§ tt)ar offenbar: unfer jefeiger 
3tiftanb lonnte fo nid^t bleiben. ®infttt)eilen karteten 
mir auf bie SReujal^r^rebe 5Ra:>)oleon§. S)ie tt)irb 
ber SBelt i)er!ünben, \oa^ au^ i^v toerben foH. 

3m SSoIlgefül^l unfere^ gamilienglüdE^ ijergaßen 
tt)ir eine SQBeile biefe ©miebrigung unb bie S^v^ 
fal^renl^eit im Innern, bie un^ immer fragen lie^: 
aSem ioirft bu angel^ören? 

®^ ift eine bittere Sängnife, toenn man fi(^ 
fagen mu§: bu unb bein Sanb, il^r lönnt morgen 
S)em ober ®em jugetl^eilt toerben. 
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^^ ffottt gute, rul^ige Xa^e, um mid^ toicbcr 
bal^cim cinjulcbcn. 

©0 oft id^ i)om Sanbtag l^cimlcl^rtc, tarn i^ 
tüie au§ einer fremben äBelt. 3d^ tüirfte bort auä) 
für meinen nä(3^ften ÄreiiS, aber bag ©injelne iDar 
mir entrüdEt. Unb )oieU Xa^e toar mir*^ immer, 
aU mixjßte i^ SDlorgen^ bic S)ru(ffa(^en be§ £anb= 
tagg in @m^}fang nel^men. 

3(^ fanb junäd^ft bie Slngelegenl^eiten ber S)orf= 
gemeinbe in gutem ©tanb unb S^rtgang. 

Sefet ift ber ein jige 3^it^iitif t , too id^ nod^ baijon 
reben fann, ie|t, too id^ meine Äinber nod^ bei mir 
l^abe unb meine grau no(^. . . ^^ l^abe mir einen 
frifd^en 2lnftoB geben muffen, ^ä) l^abe ]^inauÄge= 
fd^aut über bie Serge in ben bunleln 5ffialb, ben 
id^ felbft ge^}fl[anjt, ober eigentlid^ fie, unb l^inauf 
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jum ^immcl. S)ort gictn jcn bic ©tcmc unb man 
fagt, ba§ Sid^t ju un^ bringt \>on QUxnm, bie 
bereite untergegangen, ©o foH, tt)a^ id^ X)on Sid^t 
l^atte, erft ju eud^ fommen, toenn id^ nid^t mel^r 
bin. Unb nun — Leiter! 

3d^ Un breiunbjttjanjig Qal^re Silrgermeifter ge- 
mefen, l^abe meine ©emeinbe in bie ^öl^e gebrad^t, 
t)or SHIem — unb bag ift bie J^au^ptfad^e . — id^ 
i^abe il^r Ärebit toerfd^afft. S)aju mu^te id^ l^art 
unb ftreng fein bei ^Betreibung einer ©inllage. 3e|t 
ifl eS bereits fp toeit, bafe bie Sanier Ferren be- 
bauern, in unferer ©emeinbe feine ^^^)ot^efen mel^r 
ju l^aben. 

3)ie beiben ^au^tbinge glaube id^ eripirft ju 
l^aben, Ärebit unb gutes SBaffer. 

aSBie ber Ärebit ber ©runbbeftanb ber öfo^ 
nomifd^en ©efunbl^eit ift, fo baS SBaffer ber ^^t)^ 
fif(^en. 

3d^ l^abe Sleutberge in aOBalb tjertüanbelt, @S 
finb jtoeiunbbreijsig Qal^re l^er, id^ toar bamals ber 
jüngfte ©emeinberat)^ ; ba brachte id^ eS mit meinem 
aSetter Sinler ju ©taube, ba§ auf ber el^emaligen 
©d^aftoeibe ein @emeinbett)alb ange^)flaujt tüutbe, 
ber l^euer fd^on jebem Bürger eine mäßige ©emeinbe^ 
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nufeung einbringt, bic fid^ öon Qal^r ju ^df)x 
ftcigert. 

SRcin SScttcr Sinlcr toar bei ber SJud^l^alterei in 

« 

ber ®laSf)ixttt brunten im %^al angefteHt getoejcn. 
®r l^eiratl^ete bie reid^fie Säauerntod^ter l^ier im 
S)orfe unb njurbe ein mufterl^after Sanbtüirtl^. 

3d^ I;abe toiel )oon xf)m gelernt. 3m eigent^ 
liä)tn ©efd^äft^Ieben l^abe iä) e^ il^m nie gleid^tl^un 
fönnen; benn er toax )oiel gett)i|igter, ba^ l^eijgt 
mij3trauifd^er al§ i^. 

SBir l^aben bi^ i)or fünf ^a'ffxen gemeinfd^aft- 
lid^ einen fd^toungl^aften ^oljl^anbel betrieben. SBir 
l^aben bie erfte grofee ©ägemül^le mit brei ©d^nci- 
ben naä) ber nenm 3Äed^anif im Xf)aU angelegt 
nnb l^aben ba^ Sangl^olj t?erbrettert. 3d^ l^abe 
aber antä^ eine ©dgemül^Ie für bie ©emeinbe ge= 
bant, bie anf ©emcinbefofien arbeitet, unb auf ber 
jeber fleine 3Kann fein §oIj fd^neiben läJBt. 

Sltö bie Slnlegung ber geftung in unferer SRäl^e 
toom SunbeStage befd^Ioffen tourbe , beglüdftoünf d^ten 
un^ unfere ©efd^äftSfreunbe ijom Sftl^ein. S)enn in 
einer geftung mit il^rem großen Jpoljbebarf laffen 
fi<^ getoinnreid^e ©efd^äfte mad^en, unb l^ier — id^ 
muj3 e§ geftel^en — l^ier liegt ein 5ßunft, ben i^ 
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gern auö meinem Seben l^eraud l^ätte; aber toex 
gel^t gatij rein, ol^ne ein @tü(J SSerberb burd^ bie 
2BeIt ? «etter Sinfer mad^te grofee ©efd^äfte unb fie 
gingen auf unfern gemeinfd^aftlid^en Slamen. ^ä) 
l^abe iei bcn gcl^eimen Slbmad^ungen freilid^ niä)t 
mitgett)irft, aber id^ l^abe e^ bod^ gefd^el^en laffen; 
benn er l^ielt mir immer toor — ja, id^ muJ3 ba^ 
SBort l^ierl^er fe^en — : S)u bift ein S^ugenbbolb! 
<So tt)ie S)u fommt man niä)t burd^ bie SBelt, 

3ofe))l^, ber einjige Bof)n meinet 3Setterg, ber 
fo alt ift toie Subtoig, l^atte meine "Holtet Wlax^ 
tina gel^eiratl^et, bie leiber nad^ ber ©eburt be^ 
erfien Äinbe^ ftarb. 3^r ©ol^n SuUug ift gorft^ 
jögling. S^fepl^ l^at toieber gel^eiratl^et, aber er 
l^ängt nod^ treu an mir unb an ben SJleinen, unb 
aud^ feine ätoeite grau unb il^re brei ^öd^ter flnb 
vn^ l^erjlid^ jugel^örig. 

3ofe^}]^ ift jefet Sürgermeifter — id^ l^offe , er tritt 
aud^ einmal in meine ©tette aU Slbgeorbneter — , er 
arbeitet unüerbroffen für baö ®emeinn)ol^I unb i^at 
e^ beffer aU iä) ju meiner Qät; benn j[e|t finb 
mel^r braioe Sürgermeifler in ber 9lad^barfd^aft, 
unb erft trenn baS ber %aU, Iä§t fid^ ba^ Slid^tige 
in'^ SBerl fe|en. 
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3lofep^ l^attc biefen äBinter in ©emeinfd^aft mit 
ajrauned , unfcrm SRad^barborfc brilben, einen SQBeg 
burd^ bcn ©emeinbetoalb fd^Iagen unb l^errid^ten 
laffen, unb toaS tjon Stämmen in ben SEBcg fiel, 
jal^Ite bag jnjeifad^e bc« 2;agIo]&ng, unb toa^ nod^ 
jutt)äd^§t, l^at boppelten SBertl^, toeil e^ leidet in'§ 
Xfyal 'oexixaö)t merben fann. 

3ofep]^ l^at i)on meinem SSetter aud^ ben jdl^en 
unb getoanbten ^anbetögeifl geerbt, ^unberte üon 
©tämmd^en, aufge^}U|t ju äBeiJ^nad^t^bctumen, l^at 
er toor bem gefte nad^ ber ©fenbal^n bringen linb 
toon bort nad^ bem Unterlanb t)erlabcn laffen. 3d^ 
l^abe ju bem SBeg aud^ ba^ alleinige beigefleuert ; 
bcnn er filiert l^art an meinem Sungtoalb im Stein- 
mäuerle toorüber unb ifi mir i?on befonberm 5Jhi|en. 
3d^ benfe aber nid^t baron, ben SEBalb ju fd^la= 
gen. 35ie Slotl^tannen fönnen nod^ gut jtoanjig 
Qal^re toad^fen, unb ttjenn e^ nidpt ju enqjpnbfam 
ttjäre, fo möd^te id^ tt)flnfd^en, bafe biefer SBalb 
cioig grünen bliebe, benn e^ ifl il^r SBalb . . . 

©in SBinbbrud^ l^at im gröl^Iing barauf bie be= 
fonberg gebiel^enen ©tämme am %u^^eä nieberge= 
riffen, unb au^ ben erften Brettern tourbe ein 
Sä^S gejimmert . . . 
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S)od^ i^ toiU bcr Orbnung^nad^ crjäl^Icn. 

6§ tüax im brittcn ^a^xe unf erer 6l^e , id^ f am 
be^ 3lbenbÄ l^eim mit einer großen gul^re junger 
Sftotl^tannen^flänjlinge. ^^ fa§ mit meiner grau 
am 2lbenb auf bem 6rler unfere^ ^aufe^ unb 
^pvaä) bai)on, bafe id^ bie fünfiäl^rigen ©e^Iinge 
auf bem Baf)l^ki am ©teinmäuerle an^pflanjen 
tt)otte unb baju gefunbe 5ßffanjen gett)ä]^It l^abe, 
bei benen bie SBurjel im. rid^tigen SSerl^ältniB jur 
Ärone fielet; toie f(^tDer eö aber fei, red^tfd^affene 
Äulturarbeiter ju gewinnen, bie bie ©ad^e orb= 
nung^mä^ig üoUjiel^en. 

3Reine grau Iie§ mid^ rul^ig barlegen, ba§ man 
bie feitlid^en SQBurjeln in il^re naturgemäße Sage 
bringen, ben ©runb lodfer auffd^ütten, il^n leidet 
einbrüden, aber nid^t nieberftam^fen muß, bamit 
bie SEBurjel il^re Sage bel^alte unb leidet ju il^rer 
5Ka]^rung !omme; benn toenn man ben ®runb an- 
brüdt, bilben fid^ ÄnoUen, in benen bie SEBurjel 
fd^immelt. 

„Saj3 mir biefe SKrbeit!" fagte fie bann. „®^ 
iji gut, baß man bie SBalbbäume nid^t fo pflegen 
mu)5 , toie eine Sal^reöpflanje ober einen Obftbaum* 
S)ie raul^e 9latur forgt für fid^ felber. Slber bie 



120 



^Pätiilinge mit Sorgfalt iinb Scbad^t einfe|en , ba^ 
toirb mir eine %tev!t>e fein." 

,^@S ifl aber aud^ mfil^fam." 

„2)aS toeife id^. Slber id^ fann bieg eine SDkl 
etmaS für ben SBalb tl^un, ber un^ ben ©egen bringt." 

3d^ tt)ittigte mit greuben ein, nnb ber SBalb 
am ©teinmänerle ift aUerbingS unfer beftgebiel^ener. 

Site bie Äinber l^eraniDnd^fen, tonnte meine grau 
bag 33äumefe|en jum gefte ju mad^en. 9lid^arb 
unb Qol^anna l^atten biefe Slrbeit balb überbrüffig, 
aber SBertl^a, Subtoig, SRartina nnb fpäter aud^ 
Grnft toaren babei t)oIl ©fer nnb Ratten eine be= 
f onbere 2iebe ju ben f elbftge^jflanjten Säumen. 

3Jleine grau fannte ben Sffialb fo gut tt)ie ber 
Sanntoart, unb atö ber neue 3Beg burd^ ben SBalb 
angelegt tüurbe, ging fie l^inau§ unb jeigte Sofepl^, 
bajs ba broben eine tl^aufrifd^e Cluelle nu|Iog ber= 
fiderte, todl^renb toir im S)orfe, jumal im ^oä)- 
fommer, oft 3totf) an gutem S^rinftoaffer litten, ©ie 
brad^te e^ bal^in, bag bie Cluelle in ben SBegrain 
geleitet tourbe unb bem S)orf e ju , f o bafe toir nun 
burd^ fie einen ber beften 33runnen l^aben, ber felbft 
in biefem l^eifeen ©ommer fid^ gleid^blieb an %Me 
unb grifd^e. 
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S)cr Srunncn I;ei§t big auf ben l^eutigen 2:ag 
bcr „®ufta6runnen". 

3ebc8 ^f^il^^ }w^ ©eburt^tage tnciner grau tourbc 
biefer Srunncn \)on ber S)orfj[ugenb in bcr 9tad^t 
bciränjt. 

©ic lebte mit ben SBälbem, bie fie gepflanjt 
l^atte. Dl^ne tine @pur i)on ©entimentalität, iä) 
meine übertriebener ®mpftnbf amf eit , OT^)fanb fic 
©onnenfd^ein unb Siegen, SRebel unb ©d^nee aud^ 
für bie großen 5ßflanjungen braujsen, unb neben 
tjielem Slnberen gab aud^ ba^ il^rem ® afein eine 
©el^obenl^eit unb 5RaturftetigIeit jugleid^. ^^ !ann 
nid^t fagen, tt)ie mid^ ba^ Slaufd^cn be« SEBalbeg 
am ©teinmäuerle oft betoegte, jumal in ben legten 
^al^ren. 

3efet am SBeil^nad^tgnad^mittag lonnten loir im 
<B^litten big ju biefem SBalbe fal^ren unb ein 
gut ©tüdf an bemfelben vorbei U^ jum 9lad^bar= 
borfe. 

SJlartetta erjäl^Ite, ba§ fie au^ S:aufenbe Xfon 
9lot]^= unb SBeifes^^annen ge^)flanjt , aber il^r gcl^öre 
lein Saum ju eigen. 

^ bie fd^neebebedte 5ßffanjung l^inein rief fie: 
,,S)u SBalb, ruf einmal 3Jlutter!" 
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,,3Ruttcr!" antwortete ba^ @d^o ipeit l^inau^. 
,,llnb jeftt ruf: aSBalbfrieb!" 

„SBalbfrieb!" tönte e^ tüieber. grol^ unb frifd^ 
leierten töir toieber l^eim, @mft blieb bi8 pxm 5fteu= 
jal^rötage, nnb bie ganje 3Jlunterfeit feiner Siatur 
trat je|t »ieber l^eraug. 

3(ä^ glaube, bafe ®mft mit greube, aber aud^ mit 
einer getoiff^n ®iferfud^t fal^, toie 3Rartetta an bcn 
Sippen Sftid^arb^ l^ing, toenn er äHIe^, toa^ man it^ 
fprad^, fo !Iar unb rul^ig barlegte, bafe e^ ber ein= 
fad^fte 2Kenfd^ent)erfianb f äffen fonnte, unb mel^r atö 
getoöl^nlid^ trat aud^ er mit feinen älnfd^auungen 
l^eraug. 3<ä^ glaube nid^t, ba§ id^ irre, toenn id^ in 
bem surfe ®mfi^, ber bann mand^mal auf SKartetta 
gerid^tet tt)ar, ben 3[u^brurf fal^: „Qa, merle bir! 
id^ ioeife ba^ 2llle^ aud^, id^ fag'§ nur nid^t immer." 

„3d^ l^ab'g gar ni(^t gctoufet, baß bu fo fd^ön 
reben fannft," fagte 3Kartella einmal. 

SBir l^atten aber aud^ l^eifee Äämpfe. 

3[d^ mujste meinen ©laubrn an baö SSolf meinen 
©öl^nen gegenüber l^art toertl^eibigen. 

©ruft unb Sftid^arb , bie f onft feiten einig »aren, 
ftimmten je^t mit einanber überein in ©ering- 
fd^ä|ung beS aSolfe^. 
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6mfl i?erad^tcte bic Sauem unb fafltc, er h)ürbe 
feinem bie freie SSerfügung über ben SQBalb an\)ev' 
trauen, fie Jpürben bie SBälber rüdfid^t^lo^ t)er= 
n^üften, toenn fie bürften; 3li(^arb ndffxa l^iertion 
gern ben SSetüeii^, bag ^man bag 3SoI! immerbar 
toerbe leieren muffen, toa^ e^ ju feinem ^eil ju 
tl^un unb ju laffen l^abe. 

@r ^verbreitete fid^ au^fil]^rli(]^ über, jenen l^erben 
©a|: terrent nisi metuant. S)ie SSoIfömaffe ift 
für(^terlid^, ttjenn fie nid^t fürd^tet. ©r l^atte au^ 
feiner SSeruf^toiffenfd^aft, ber ©efd^id^te, übertoäl^ 
tigenbe SSeifpiele, ba^ ba^ SSolf immer ftramm 
regiert iperben muffe. 

Sofep]^ faj3 bei ben ©ef^vräd^en ber SSrüber immer 
ftitt aufmerffam ba. @r l^ßrte gern, toa^ bie l^öl^er 
ftubirtcn Seute fagten. 6r mifd^te fid^ nie in 2111= 
gemeinl^eiten. SWur aK man baüon fprad^, toa^ 
tool ber aSeltbel^errfd^er ^copokon in feiner SReu= 
jal^r^rebe offenbaren toerbe, gab er feinem ^ingrimm 
fd^arfe SBorte. 

fiünftige Q^ittn toerben e^ faum mel^r be= 
greifen. ®a toaren SJlänner in einem n)ol^Ige= 
ftettten ^aufe auf ber aSJalbeöl^öl^e beifammen, 
unb ein nid^t ju bannenber gragegeift fa§ ftet^ 
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mit irrten ju %i^ä)t unb go|5 äöcrtnutl^ in ben 
SBein. 

@i^ gab feine t)oUe gefleöfreubc, feine ©org- 
lofigfeit mef)x. SEBirb bet fiaifer ber granjofen nn§ 
nici^t morgen bie glafd^en an ben Äo)>f toerfen? 
aSBag toirb er tl^nn, um feine SJpnaftie jnbefeftigen 
nnb nm bag tl^eatralifd^e ©elüfte feinet SSoIfe^ ju 
befriebigen? Me SBelt tüar fd^red^aft; artte^ mar 
franfl^aft anf geregt unb, tpie ®mft jagte, l^änbifd^ 
aufpaffenb auf ben jugetporfenen Srodfen be^ großen 
5ßarifer ©pielpad^ter^ unb — Slid^arb fd^nitt il^m 
ba^ toeitere SJBort ab. 

Sn Slid^arb toar ba^ gormgefül^l ftarf enttoidelt 
unb er toar ftet^ mä§ig in feinen SBorten , ©mft leidet 
übermäßig; bann mu^te er, überffll^rt, nad^geben. 

3li(^arb, ber ben Spätling ©ruft toäl^renb ber 
©^mnafialjeit bei fid^ gel^abt l^atte, betrad^tete fid^ 
biefem jüngften Sruber gegenüber nod^ immer afö 
eine 3lrt Seigrer unb ^ill^rer, unb er fd^ien e« nicl^t 
red^t f äffen ju tüotten, baJ3 ber Qunge fo felbftän- 
big toar, fid^ eine SSraut ju Idolen unb unter fold^ 
ungeipöl^nlid^en Umftänben. 

SRid^arb geftanb offen, ba^ er Karriere mad^en 
tooHte. ®r fagte: ,,3Keine Qüt ioirb fommen, freilid^ 
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toieHeid^t etft, toenn i^ graue $aare f)abe, ober au(^ 
gar feine tnel^r ; aber id^ toerbe mir aud^ burd^ feine 
Siebe meine Karriere ijerberben laffen. Qd^ l^eiratl^e 
ni6)t, ober* nur in gute förberfame SSerl^altniffe 
l^inein." 

3d^ ^atte miä) brein gefunben, bie Söl^ne in 
il^rer Slnfd^auung getoäl^ren ju laffen. 3^ 9^^ 
Qebem i?on il^nen al3 ein Qbealift, toenn aud^ 3^bem 
in befonberer Slöeife* 

3d^ benfe gern an bie ©teile in ber iieien^- 
befd^reibung S^furg^ bei 5ßlutard^. 3)a fingen bie 
©reife: „SBir toaren einft toel^rgetoaltige Jüng- 
linge/' unb bie reifen SWcinner fingen: ,^SSBir aber 
finb e^." S)ie Knaben abex fingen: „Unb toir 
merben nod^ t}iel ftärfer fein," 

3n ber Sffielt, bie eine eloig fortfd^reitenbe (^U 
midfelung ifi, mu§ ba^ neue ©ejd^Ied^t anbere gä]^ig= 
leiten l^erau^bilben unb einfe|en. @§ ift uns Sllten 
f(^tt)er, fie für beffere ju l^alten, fie finb eS aber 
unb muffen eS fein. 

SBenn SRic^arb mit mir allein toar, fprad^ er 
feine i)oIIe gteube über baS SBefen be§ jüngfien 

©rubere aus, unb ba bie 3^it^^9 ^^^^ ^^ i^^^^i 
S;agen bie 3lufforberung für eine beutfd^e 3lorb:>)oI= 
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fal^rt Brad^tc, l^ätte Sliii^arb gern feinen jjüngflen 
Sniber jut 3;i^eilna]^me beftimmt; er bel^au^tete, 
6mft l^abe bie ©genfd^aften, bie i^n ju einem be= 
beutenbcn SRaturforjd^er, ober nod^ mel^r ju einem 
gelben ber ©ntbedt ung^reif en au^ftatteten , benn er 
feefäfee feften SWuti^^ reid^e ^nbigleit, fd^arfe ©inne, 
l^abe 3JieIerlei gelernt unb fel^e Slttei^ unbefangen. 
6mft bagegen toar jugenblid^ au^gelaffen voie 
in feiner erften ©tubentenjeit. . 6r mad^te Sitte im 
^aufe beftänbig lad^en, er fang unb jobelte burd^ 
^au^ unb §of, unb fein befonbcrer ©önner, 9tot]^= 
fufe, fagte mir imStatt: „.^d^ })aV& getoufet. Unfer 
©ruft fann nid^t toerberben. §ören @ie, n)ie er 
fingt? ®inS3aum, auf bem.ein SSogel niftet, bem 
fann ba^ Ungejiefer nid^ts anl^aben." 



%m SRcujal^rgtage tourbc in einer Qn]axavxt\x- 
fünft benad^barter Sürgermeifler ber Sefd^lufe ge- 
f aJBt , auf ben 3)reif önig^tag eine aHgemeine SBaJ^t 
männertoerfammlung xiai) ber Stmtöftabt ju berufen 
um SBerid^t über bie le^te Sanbtag^ft|ung ju er- 
ftatten. 

©mft tjerliefe un^ am SReujal^rötage ; benn ber 
gürft unb bie SRinifier jagten in ben näd^ften S^agen 
im 9let}iere feinet Dberfßrfterö. 

SRartetta fagte il^m ))dvx Slbfd^ieb: „S)u fannft 
glücflicb fein. SJffe SBanbe l^aben bid^ frö^lid^ ge- 
l^ött unb aUe 3Jlenfd^en ba brin beulen gut an bi(^ 
unb id^ — " 

„Unb bu?" fagte er. 

„3^ i>cii'^ iiid^t <^'^ bid^, i(^ bin immer in bir." 
@^ irar ein l^eller, leife tl^auenber Söintertag, 
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aU iä) mit ^o^epf) unb 9li(^arb iiad^ ber SlmtSftabt 
ful^r. SRtd^arb tooUte naä) bcenbeter SBerfammlung 
jur Uniuerfität jtitücffel^reTt. 

SRotl^fufe tt)ar trieber l^crgeftcllt , fo ba& er in 
feinen neuen finiefträmpfen nnb in feinem görfterS= 
todf auf bem SBocf fa§ unb bie ©d^toeijsfud^fen 
regierte. @ine SCl^eilnal^me an einer @l^renbejeu= 
gung, bie mir gelten follte, Iie§ er fid^ nid^t ent= 
gelten, obgleid^ er bie 3Renfd^en im SlHgemeinen 
unb bie in unferer ©egenb in^befonbere tief t)er^ 
ad^tete. 

@r toieberl^olte oft, fte feien e^ niä)t toertb, 
baJ5 man brei ©d^ritt h)eit für fie gel^e. 6r fonnte 
eg il^nen nie toergeffen, bafe fie bie §aupter t)on 
1848 nad^malen fo fe](^r gefd^mäl^t l^atten unb bafe 
ein aJiann toie Subloig — bcnn biefen lobte er bod^ 
am meiften — in bie grembe jiel^en mujgte, unb 
9liemanb mel^r feiner gebadete, toie öiel weniger 
©cffen, ber für i^n fi(^ l^atte einf^^erren laffen. 

Stuf ber S^l^aljirafee Ilingelten bie ©d^Iitten. 
9lotl^fuj3 Inallte mäd^tig mit ber Äarbatfd^e unb 
faf)x Wien öor. 

\ ®a unb bort öon ben 33ergen l^erab tarnen 
©(^litten» 2ln ben aSirtl^gl^äufern in ben Dörfern 
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l;ielten angcfpanntc gul^rtocrle; axiö ben gcnftern, 
auf ber ©trage, überall ipurbe el^rerbietig gegrüjst 
vvi) mantl^mal fogar ^o^ gerufen. 

dtot^fn^ banfte mit -nod^ mäd^tigerem Änatten. 

Si^toeilen fd^aute er naä^ mir, um meine 
greube ju feigen ; aber einmal f agte er ju SRici^arb : 
„§err 5ßrofeffor, glaub bu mir, toenn bag SBetter 
umf dalägt, bann gefriert Snien ba baS $od^ im 
SJlauI ein. SBir l^aben'^ ja erlebt öon bajumal." 

^^ aber mu§ fagen, mir toar*^ im ^erjen tief 
tDol^I unb toarm. ©ö gibt lein fd^önere^ ^eimatl^S^^ 
geföl^I, atö fid^ fagen ju fönnen: id^ lebe unter 
meinen äöäl^Iem, id^ tl^ue grabau^ meine 5ßflid^t, 
unb ol^ne bajg id^ barum bitte, rufen mid^ meine 
3Kitbürger , il^re Qntereffen im Statine beg ganjen 
aSoKeS äu vertreten, Äünbiger il^rer SBünfd^e unb 
Stbfid^ten für baS groge ©anje ju fein. 

Selebenb ifi ber Sltl^em beg SBBalbeg, aber bieJ3 
ift ein Söalbegbuft eigener SKrt. SBSer ba§ in fo- 
genannter SBefd^eibenl^eit ablel^nt, ober gar fagt: 
mir ifl bie Süteinung meiner 3ßitbürger gleid^giltig, 
ber lögt, ^d^ geftel^e offen, id^ l^öre eö gern, bag 
SKnbere gut unb toieHeid^t no(^ beffer öon mir benfen, 
aU id^ felber i^on mir beule. 

Sluerbat^/ 2BaIbfri(b. I. 9 
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%veiliä), ba begegnete mir ber görfter "Stauten- 
fron, ber fd^eint meine 3lnfd^auung ju lüiberlegen, 
er l^ält ba« 2td^tcn auf ©^re für bie fd^Ummfie Sft= 
l^ängigfeit. 

^^ tarn in bie SBerfammlung. Qd^ trug meineti 
33erid^t fo rul^ig unb fad^Iid^ aU nur irgenb mög= 
lid^ Dor. Unfer SSoff mu§ lernen, bajs ba^ @taat3= 
leben niiä^t ju fd^önen Sieben ba ifl. Qu ber t)or= 
berften Sleil^e fa§ gunf unb l^atte feine beiben 
^au^tl^enfel red^t^ unb linfö. ®er &ne toax ber fo= 
genannte ©d^toeijer^Sd^malj, ein groJ3^)ro|iger Sauer, 
ber fid^ etlpaS barauf einbilbete, gegen bie Ferren, 
aU bie il^m alle ftubirten unb in ©taatgämtem 
flel^enben SKenfd^en erfd^ienen, aufjutruntpfen. 

3)er aWann begnügt fid^ aber nid^t mit fo 
f d^malem SRaum , id^ mujg il^m breiteren 5pia| geben. 

®§ ioar einer t)on jenen 3Kännem, bie, loenn 
e^ il^nen lool^l gel^t , öor 2lttem immerfort effen unb 
trinfen unb gut effen unb gut trinfen, fo bag fie 
bie filbernen finöpfe an ber rotl^en SQBejle über bem 
bidten SSaud^e meiflenö offen l^alten. 

6r ]^ieJ3 mit 5Ramen ©d^malj, tourbe aber ber 
Sd^toeijer ' ©d^malj genannt, benn er l^atte ein= 
mal gefagt unb toieberl^olte ba^ bann oft: „^d^ 
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fel^' niä)t m, roaxum iDir toeniger fein foHen, aU 
unfere 5Rad^bam, btc ©d^loeijer." 

©r l^afete bic 5ßreuJ3en, juerft unb iibcrl^au^jt, 
ttjeil man bie ^ßrenfeen l^affen mufe, ba§ ifi erfter 
©lauben^artüel im Äated^iSmu^ bcr SJolteblätter, 
unb ba barf man aud^ niä)t SBarnm fragen, toie 
beim Äated^i^mu^; bann aber, toeil fie fo untrer- 
fd^ctmt iparen, l^od^bentfd^ ju reben — unb fd^liefe- 
lid^ tüufete er aud^ , bafe man e^ l^fil^eren Drte^ gerne 
I;ßrte, toenn man auf bie ^reujsen fd^impfte. 

®r fud^te burd^ ^JJral^lereien aUe SEBcIt ju ärgern 
unb eigentlid^ ärgerte er fid^ bod^, ba§ atte SBelt 
fid^ nur barüber öergnilgte. ®r nennt Sitten nur 
im ©iminutit) unb f:pielt babei mit ben Äronen^ 
tl^alern in feiner ^ofentafd^e. Sitte aJlenfd^en finb 
i|^m „Heine £ütle/' „®inb mer j'Iid^t, bie Sütle" 
ift fein ^axopt^pxu^. . 

guni pflegte biefe ©rofetl^uerei unb jog fie nod^ 
größer. 

S)er jtoeite ©enoffe %unU toax ein 2lbt)ofat 
t}on äufeerftem 9labifaIiSmu§. gunf tl^at ftet^, aU 
roäxe er il^r Wiener, bod^ tpar er, tt)ie er f eiber 
gern fagte, il^r Särenfül^rer. 

^n t)ertraulid^en ©tunben erklärte er immer: 
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„^a& aSoIf ift eigcntßd^ ein bummer SBär. ©d^miebe 
il^m einen SRing bnrd^ bie SRafe, unb bu fannfl il^n 
filieren tote ein jal^mc^ @(ä^af , nnb bcr befle 5Raf en- 
tring ifl bie Äird^e." 

®ine lebl^afte SSerl^anblung gab e« über bie ge- 
tt)ilnfd^te fjortfttl^rung ber ä^eigbal^n burd^ ba^ ^al 
in'^ 5Rad^barIanb. 3[d^ erüärte, bafe id^ nid^t bafiir 
eintrete, ba fid^ feine ^ßriöatgefettfd^aft ol^ne 3^^- 
garantie finbe unb id^ für ben 2luftt)anb fein ent- 
fpred^enbe^ @rträgnij3 fel^e, um nid^t mit unfern SKit- 
teln, fonbern mit ©taat^gelb ben S3au au^jufül^ren. 

3)a^ fill^Ite bie S^l^eilnal^me für meine 3:;i^ätig' 
feit ftarf ab, unb ber S)anf, ber mir jule|t au^- 
gefi)rod^en ipurbe, fanb nur bürftigen Slnflang. 

3ltö id^ bie S^ribüne öerlaffen toottte, l^örte i(^, 
tpie gunf ju bem bei il^m fi^enben ©d^lpeijer= 
©d^malj fagte: ,,®iB Saut! ba^ ift beine ©ad^e." 

S)er ®d^tt)eijer::©d^malj fragte mid^ nun, iparum 
id^ für 2lBIöfung ber Sffialbred^te, ba§ l^ei^t be0 
@infammeln^ toon 3Jloo^ unb Sleifig jur ©taUftreu 
geftimmt l^abe. Ql^m felber fßnne biefe gleid^gültig 
fein, er l&abe auf feinen gelbem ©trol^ genug; 
aber bie minberen unb fleineren Seute fönnten ba^ 
nid^t entbel^ren. 
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@§ entfianb lautet affgcmeinc§ (Scfpräd^ unter 
ben 3Scrf ammelten ; SHIc fagten, ba§ !önne man 
nid^t jngeben. 

3(^ fonnte lange nid^t ju SBort fommen, bi^ 
id^ enblid^ erflärte , ba§ bie ® efammtl^eit ein Sfted^t 
auf ben SBalbbeftanb l^abe unb toie nötl^ig e^ fei, 
anbete SRittel ju finben ol^ne 3etftörung be§ SBalbeS. 

SIB i(^ barauf l^intoie^ , baj5 toir eigentUd^ un= 
fem SBalb nid^t gebül^rlid^ fc^ö^en unb fßrbern 
!önnen, fo lange irir nid^t ein 9ieid^§f orftgefe^ l^aben, 
ba bie traurigen Sanbe^grenjen mitten burd^ unfere 
aSBälber gelten , l^örte i^ rufen : „3»a freilid^ ! er 
l^at äßalbungen l^iiben unb brilben/' unb ber ©d^tt)ei= 
äer=@d^malj lachte laut unb l^ielt fidp ben S3aud^ unb 
rief: „3Ba^ ttjollen bie paar ©tämmle l^eifeen, bie 
bog SDiannle ba oben l^at?" 

;3d^ t>erlie§ bie ^^ribilne mit bem ©efül^l, bafe 
td^ meine 3ßäl^ler nid^t überjeugt l^atte. 

33eim geftmal^le ging e§ inbe^ »ieber lebl^aft 
l^er. 3)er firei^biref tor , ^err üon SRontl^eim, l^atte 
ftd^ aud^ jur SSerfammlung eingefunben. ®r l^atte 
9Rut^ genug, fid^ jur Dppofition ju belennen, in 
bie er eigentlid^ toiber feinen SEBiUen gelommen ttjar. 

®^ tpar ein 3Kann t)on altem Slbel, aber toer= 
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möflcniSloS. @r fd^icti baju gcfd^affcn unb tourbe 
baju erjogen, mit feiner ftattlid^en gigur Rammet- 
l^err bei ^ofe ju fein. 3e|t fottte er SSeamter 
fein nnb arbeiten. 6r tbat'^ mit Snftanb, ^nnft- 
lid^, aber bod^ nnr, toie toenn e^ eine ^ofanorb- 
nnng loäre, bie er an^jufill^en l^at. SRun l^atte 
er fid^ — für ieine^offteHung aUerbing^ nnbefonnener 
aOäeife — mit befonberem SRad^brud bem öorigen et= 
toa^ liberal gefärbten 3Äinifterium angefd^Iojfen unb 
ipurbe bei beffen ©tiirj plö^Iid^ in bie Ärei^ftobt 
üerfefet, Jdo er mit feiner gamilie nid^t nur in 
SSerbannung, fonbem auü^ in eine SlmtSpflid^t ge:= 
tt)iefen tourbe, ber er nur fd^ioer genügen fonnte; 
benn er toar mel^r jum Sftepräfentanten bei ^ofe, 
afö }u mül^feliger ^anjleiarbeit ))orgebiIbet. 

Sftontl^eim faß neben mir unb vertraute mir, 
bafe ber ©tut^ bei^ einen SRinifter^, ber jum Sun- 
beggefanbten ernannt tt)ar, balb au(^ ben ber anberen 
nad^ fid^ jiel^e. 

®r f^)rad^ fo, atö ob er bereite fiunbe l^abe 
unb nur au^proben toolle , tt)ie toeit aud^ id^ untere 
rid^tet fei. Sie ginte iüar aber ju offenbar; er 
toufete ebenfotoenig aU id^. @r be]^aU^)tete im h)eis 
tem SSerlauf, bie beutfd^en Mein^taatm l^ätten — 
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tt)ie i^ ba§ aud^ in meimv 33ert(^terfiattung leife 
angebe^tet l^abe — nur baburd^ ein Siedet be^ Säeftan- 
beg, ba§ fie nii^t fotool^I liberaler, afö 'oielmef)X iv!^ 
©injelne beforgter fein fönnen, ate bie ©rofefloaten. 

§Wi(^t toenig überrafd^t Voax id^, al§ er mir im 
ftrengften SSertrauen mittl^eilte, man fpred^e bei 
§ofe — er l^atte ba nod^ toiele SJettem unb 83afen — 
mit befonberer SBertl^fdpä^ung toon mir, nnb er 
l^abe in bi^freter Sffieife einmal über meine $er= 
fönlid^feit unb gamilie Slui^hmft geben muffen, bie, 
tt)ie er tüiffe, unmittelbar an ben gilrften gelangte. 
@r fei überzeugt, ba§ bei einer näc^ften ftarfen 
. SQBenbung nid^t meinem @ol^ne SRid^arb, fonbern 
mir ein l^öd^fter 5ßoften jugebad^t fei , unb er tt)erbe 
aud^ mein l^eutige^ S?erl^alten entfprei^enben Orteg 
berid^ten. 6r erlenne üoHfommen ben SKutl^, ber 
aSoIfegunft entgegen ju treten. 

2)er 3Wann tl^at öertrauli(^er ju mir aU je unb 
beutete mir an, ba§ er fid^ meiner ®unft üerftd^ert l^alte. 

3d^ l^atte il^m nie 3SeranIaffung gegeben, mid^ 
ju nedfen, unb afö i^ ertt)iberte, ba§ mir alleg 
ba§ l^öd^ft t?ertt)unberlid^ fei unb id^ 5Rid^tg barauf 
JU antworten tt)iffe, gab er mir ju berjlel^en, ba& 
er meine 3wnldfl^altung bollfommen toürbige. 



136 



gaft nod^ übcrrafd^tcr toar id^ aber über eine 
anbete 3Jlitt]^eiIung. 

3Kein ©ol^n ®mft toar öor Äutjem bei ber 
ÄreiSbireftion getoefen, l^atte ein ©efud^ jur 3lu§= 
toanberung nadp Slmerüa vorgelegt nnb naä) ben 
tpeiteren ©d^ritten pr rafd^en ©riebigung ber ©ad^e 
gefragt. 

5ftun lüar ©rnft nodp jtoei 3^l^re militärpflid^tig, 
unb feine ©ntlaffung an^ bem ©taatgtjerbgnbe 
lonnte nnr auf bem ©nabentoege beipirJt werben. 
®er Ärei^bireJtor fe|te l^inju, ba§ biefe^ für mid^ 
feine @d^tt)ierigleit l^abe. 

3Jlir iüar ber ganje SSorgang rätl^fell^aft. 

®mft l^atte tool in einem 3lnfiurm 'oon Un%t- 
bulb biefe ©etoaltfamleit t)orgebrad^t. 3fd^ toottte 
il^m ba^ bei näd^fter ©elegenl^eit jireng üorl^alten. 
®a§ finb leine S)inge, bie man l^interrildf^ an- 
fe|t, um fie bann bod^ nur mit Jpülfe be^ 35ater§ 
burc^jufül^ren. 

^^ muj5 fel^r nad^benHi(^ breingefel^cn l^aben; 
benn e^ famen mel^rere altbeloäl^rte ©enoffen, um 
mid^ aufjul^eitem unb mir ju fagen, bajg fie trol 
meinet offenen aBiberfprud^^ bod^ treu ju mir 
l^ielten. 



137 



^^ möd^te gern eine gute Qdf)l üon ©roPauem 
unb ©(^ultl^eijgen l^ier anfüllten, bie 'oid bebeut= 
famer finb, afö ber @(i^tt}etjer=@dpnialj unb in benen 
fid^ bie SKarlfäuIe unfere^ länblic^en Seben^ bar:= 
fieUt; aber toenn id^ fage, bafe fie in öffentlid^en 
©ingen getoiffenl^aft, in ben l^duSlid^en genau unb 
el^renl^altig finb, fo ift SlßeS genannt. 

Unter ben ©äften trar aud^ ber fogenannte 
grieben^l^auptmann , ein fd^Ianfer, immer molkige- 
Jleibeter, reid^er, junger ^oljl^änbler. ®r l^atte 
bie 2;od^ter be^ reid^ften ©ägemüllerg im S^ale 
geliebt, aU er nod^ Offizier getoefen, tpar. ©er 
©ÄgemüIIer tpottte feine ©intpilligung jur ^eiratl^ 
nur geben, tdtnn bet Dberlieutenant il^m fd^riftlid^ 
üerfiprad^, bei 2lu^brud^ eine§ Äriege^ feinen 2lb= 
f(^ieb ju nel^men. S5a§ tooUte ber Dberlieutenant 
nid^t, er nal^m lieber fofort feinen Slbfd^ieb unb 
erl^ielt benfelben mit bem Stange eine§ ^aupt^ 
mann^. @r arbeitete fi(^ gut in ba§ ®ef(^äft ein, 
bel^ielt aber immer etlpa^ in feinem S3el^aben, aU 
ob er eben erft bie Uniform abgelegt. 

Um ba§ ©taatöleben Wimmerte er fi(^ eigentli(^ 
nid^t, ba^ tpar il^m aud^ no(^ bom Solbatenftanbe 
verblieben, in tpelc^em atte politifd^e S^l^eilnal^me 
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t>evpänt \Dax. 6r lata ju bem geftnial^le nur mir 
ju ©l^ren unb toeil idp bod^ aud^ bcr ©d^toiegertjater 
citieÄ aftiüen Dffijier^ toar. S)er Hauptmann — 
er l^eifet mit Flamen Sftimminger — fe^tc fid^ eben- 
falls ju mir. 



2)a^ geftmal^I fd^ien bereite ju ®nbe, bic @e= 
f^jräd^e toaten laut lärmenb, ba l^iefe c^ plö|lid^: 
„Slul^e! Ser ^crr gunl toitt fi)red^en." Qd^ mufe 
bemerJen, ba§ guni nid^t SBal^lmann getocfen unb 
in unferm SRad^barbejir! gen}ä]^lt tüar. guni trat 
auf bie grl^öl^ung im ©aal. @r betrat ftetä tok 
gejtoungen bie SIribüne, ipufete bann aber burd^ 
l^inrei^enben 9lebeftrom, tüie burd^ leden ©d^erj 
jebe aufgeregte ober toiberlüiHige 3SerfanimIung be= 
liebig ju Ien!en. 

Slud^ l^eute begann er, bafe e^ il^m eigentlid^ 
nid;t ju!omme, l^ier jn fpred^en, 6r fei nid^t ^qX)U 
mann unb ttjenn er mir Sob unb ®an! au^fpred^e, 
Unm e§ faft f(^einen, atö ob er fein ©efül^I fiir 
mid^, bem er feine ganje ©tellung ju üerbanlen 
l^abe, jum ©efül^l ber aSerfammlung mad^en toolle. 
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@r nannte mici^ babci iricberl^olt bcn „\>extf)' 
rungätoürbigcn, eblcn Slltüater". @r bonnertc gegen 
diejenigen, bie einem ©rtoäl^Iten ein aWifetranenS^ 
totum geben mßd^ten , tüeil er nad^ feiner reblid^en 
Ueberjengung unb nid^t nad^ ber Slnfid^t biefer ober 
jener SEBäl^Ier geftimmt l^obe. 

®ann erging er fid^ in tüeite Slugfül^mng jnr 
SBegrünbnng feiner entgegengefeiten] 3lbftimmung. 
6r i}erftanb e^, bie Sieben SlEer fo toieberjngeben, aU 
toenn fie feine eigenen irären. ®r fpielte fäfyx mit 
ben SBorten ,,freie Äird^e im freien ©taat." @r 
fagte and^ mel^rmafö „greiftaat" unb forrigirte, 
fidp bann fpöttifd^ jur großen ©rluftigung vieler 
3nl^örer. 

SBäl^renb gunf f o fprad^ , erbebte mir ba^ 
^erj. 

3d^ l^abe eS toerbient, bafe ber SKann fo baftel^t 
unb fo fprid^t. S)ag ift meine ©träfe. Qd^ l^obe 
einem SKenfd^en ju Slnfel^en unb Sebeutung öer= 
l^olfen, bem id^ nid^t ganj Vertraute. 3^ ^örtc 
eine 3^it I^tig gar nid^t, toa^ er fagte unb »ad^tc 
erft toieber auf, aU er mid^ gegen ben SSorh)urf 
toertl^eibigte, ein ^ßreu^e ju fein. 

„Unb loenn'^ aud^ n)arc, bie sprengen finb ja 
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atid^ ©eutfd^e. SBir muffen il^nen l^elfcn, tt)ir finb 
il^nen um ein Qal^rl^unbert i)orau8." ^ 

Unb jefet lobte er mid^ lüieber unb jagte, toa^ 
eö i^eifee, baJ5 ein 3Wann, ber einen eüangelifd^en 
Pfarrer unb einen ber erften Slbeligen be^ Sanbe^. 
5um ©(^toiegerfol^n l^abe, einen ©ol^n, ber 5ßros 
feffor fei unb morgen 3Rinifter njerben lönne, 
iafe ein fold^er aWann ein SKäbd^en in'^ ^u^ ge= 
nommen l^abe, ba§ ju il^m gelommen fei — nadt 
unb bIoJ3. 

S;otte^ ©eläd^ter entftanb bei biefem SBorte unb 
guni rief: 

„0, il^r ©d^elme! Ql^r ioi&t lool^I, bafe id^ 
bamit nur gemeint l^abe, arm unb ol^ne gamilien- 
anl^ang." 

6r fd^ilberte nun mid^ unb meine grau ate bie 
ebelften SKeufd^en unb fam toieberl^olt auf SWartella 
3u fpred^en. 

SGBaS iooHte er nur, bajs er 3RarteIIa l^ier in 
i)ie SSerfammlung l^ereinjerrte ? ;3iefet erfi fiel mir 
ein, ba§ er fid^ Hoffnung gemad^t l^atte, ®mft 
tottrbe feine 3;od^ter l^eiratl^en, bie er in ein ©tra§- 
burger ©rjiel^ungSinftitut gebrad^t l^atte. 

©d^Uefelid^ brad^te er mir ein §od^ au^. Slber 
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fjofort ertönte auä) au^ ber SSerfammlung ein „^oä) 
auf bm aSoIf^mann gunl." 

guni l^atte bie ©d^amlofigleit , ju mir ju f ommen 
unb mir nod^ befonberg bie ^anb barjubieten, itt= 
bem er mir bie SSerfic^erung gab, er l^abe ber 
mmorenben ®m^)örung ber bummen Äaffern, — 
fo nannte er gern bie Sauern — auf ben Äo^)f 
gefc^lagen- 

3d^ tpeigerte il^m bie ^anb, unb ol^ne il^n an- 
jufel^en, beftieg i^ nod^matö bie 2;ribüne. 

„®enug! genug! irir l^aben genug Sieben," l^ieB 
e§ au^ ber SSerfammlung ; eö mürbe mit ben gilben 
getramipelt. ©nblid^ trat Stille ein unb i^ tarn 
itt 3Bort. 

^ä) bin Don Siatur fel^r fd^red^aft; aber in= 
mitten ber ®ef al^ren lenne i^ feine gurd^t , ic^ tl^ue 
ba§ 9iöt]^ige rul^ig unb entfd^ieben. 

3(^ fagte, ^err gunf l^abe gef^ro(^en, aU 
n)äre er mein greunb, id^ erlläre aber l^iermit 
ßffentli(^, er fei mein greunb nid^t'unb id^ nid^t 
ber feine, auc^ nic^t ber greunb feiner ©efinnung^- 
genoffen, toenn ba^, tpaö fie augf)}red^en, toirflid^ 
©efinnung fei. SEBarum $err gunf meine ga- 
milie l^ier in ber SSerfammlung genannt , ba^ müffc 
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er f eiber hjiffen; i^ l^abe ba^ @Iü(f, bajs id^ 
Slid^tö ju t)erl^el^Ien braud^e. SBenn aber ^err %uul 
m\6) gegen ben SSoriüurf tiertl^eibige , ein ^preufeen^ 
f reunb ju fein , f o erüäre ic^ , bafe id^ ba^ fei nnb 
tro| aHebem meine Hoffnung für S)eutf(^lanb auf 
5ßreu§en fe|e. 

So lange biefe SBal^^Iperiobe bauere, lege id^ 
mein 3Ranbat nid^t nieber. ©ei fie t)orüber, fo 
fönne man mid^ ober einen Slnbem toäl^Ien. 

Sftid^arb. fagte mir, id^ l^ätte nod^ nie fo mäd^tig 
gefprod^en unb aud^ id^ fül^Ite, bafe ein 3^^^^= 
mutl^ mein ganje^ SBefen ergriffen l^atte, 

^6) bin t)on 5Ratnr treic^mütl^ig , bin eö öiet 
leidet }U fel^r. 3d^ ^^^'^ ^^^^ ^^d^/ ^^nn'^ fein 
mnfe, unbarml^erjig breinl^auen. 

35er Gleiter foU Dom 5ßferbe abfteigen unb fie 
tobt treten, befiel^It ein ©prud^ bem, ber bie 3RauU 
tt)urfögritte über ben SBeg fried^en fielet, ©ie frijst 
bie ©ra^tourjeln ab. 

3d^ mu^ fagen, ba^ loar meine ©mpfinbung, 
al^ id^ gegen %nnt fo offen l^erau^trat. 

3d^ l^atte loiffentlid^ bi^l^er feinen geinb in ber 
©egenb. Qe^t l^atte id^ einen fold^en, unb ein ^Jeinb 
ift tt)ie ein ©umpf in ber Siad^barfdpaft. @r fd^idt 
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Böfe 2)änftc unb ftcd^cnbc^ Ungejicfcr au^, ^d^ 
mu^te ttod^ in f^äten S^l^^^n lernen, auf ^dni- 
fd^aft gefaJBt pi fein unb fie ju ertragen. 

S)aS Sd^Umme ift, bafe man au§ ^uri^t, un- 
gereimt ju fein, untoal^r tüirb. SSJenn bann biefe 
f^urd^t gebrochen h)irb , au& Slbfc^eu öor bem SBöfen, 
bann l^eifet e^: ©el^t l^er, aud^ er toar nid^t toal^r' 
l^aftig, aud^ er l^at gel^eud^elt, l^at freunblid^ getl^an, 
lüo er Derabfc^eute. 

©ennod^ tDar td^ frol^, bajs i(^ bem gunf niä)t 
mef)X bie ipanb ju geben l^atte. 

3Rein $aui)tfe]mier unb barauS mein ^avmptim- 
glüdE Hegt barin, bajs i($ nid^t lernen tooHte an Süge 
glauben. 35a^ ift SBequemlid^f eit , ttjeiter nid^t^; benn 
e§ ift f el^r mül^fam , ftet^ auf ber ^ut ju fein. SGBo 
id^ burd^ Älugl^eit unb SSorfid^t mi(^ l^ätte belral^ren 
Unnen, ^abe i^ mid^ muffen bemitleiben laffen. 

©^ foHte aber bo(^ nid^t ol^ne einen Slumult 
abgelten. 

®er ©rimmjom, ben id^ in mir öerl^alten l^atte, 
foßte auf anbere SBeife ju SCage fommen unb jmar 
burd^ Siotl^fu^. 

3<^ fal^ il^n ixt' einer ©ruppe ftel^en unb ber 
©(^toeiser^Sd^malj rief: „Sa^t il^n reben! ®a^ 
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Äned^tle öon bem MannU ba ift mir ju gering, 
t)aJ3 i^'& burd^)}rügle." 

„SBBag?" fd^ric Slot^fuB, „unb id^ lajf' mic^ 
mit bcm Sd^iDeijcr :: ©d^malj gar nid^t ein; tüo 
bcr ©d^atten "oon bcm l^infäfft, ba gibt e^ einen 
gcttfletf." 

Slttgemeitte^ Sad^en unb ^o^en entftanb, %unt 
brängtc fid^ in bie ®xu)j»pe, l^iclt ben ©d^tocijcr- 
©d^malj juriidf unb rief: ,,3lot]^fuB, reb' nid^t§ 
mel^r, ober bu l^aff^ mit mir ju tl^un!" 

„aRit bir?" fd^ric Slotl^fufe — „mit ^^nen'? 
3)ir ^aV id^ nur ein einjig Söort ju fagen." 

.@ag'^!" 

„3d^ toiC bir toa^ fagen — um SSergebung, bafe 
{(^ bu gefagt — id^ l^abe ^l^nen \oa^ ju fagen, 
toa^ ^^nen noä) lein 3Renfd^ auf ber SBelt ge= 
lagt ^at/' 

„SBag? mV^ l^er! 3Sag ^aft bu?" 

//3^ 1^9'/ ^^^ S^nen no(^ 3liemanb gefagt 
]^at: ©ie finb ein red^tfd^affener aßann." 

®n ^iSHengeläd^ter unb ;3oPen entftanb unb 
gäufte erl^oben fid^, unb no^ aU ber ÄreiS^ 
bireftor l^erjutrat unb Stulpe gebot, rief Sftotl^fufe: 
„Jgerr ßreiöbireftor, ifi ba^ eine 33eleibigung ? 

SCuerbad^, »albfrieb. 1. 10 
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^(fy \)aV ben $errn gun! einen red^tfd^affenen 
aßann genannt; tft ba^ eine Seleibigung?" 

6^ gelang bem SBeamten, Slnl^e l^erjuftetten, 
nnb toir nal^men Slotl^fujs mit nn^ fort. 

^ä) f)atte nun meine DoHe Strafe für mein 
SSerl^ältnife ju %mit, aber id^ fül^Ite mid^ bod^ 
freier unb reiner, atö id^ ben geftfaal herliefe. 

SRid^arb mu§te jur ©ifenbal^n, id^ Begleitete il^n 
nnb S^fcp^/ feß^ i'^^ 2lbfd^Iuffe einer SBal^nfd^toetten^ 
Sieferung nad^ bem SRieberrl^ein toerreifen mufete» 
SRontl^eim ging mit nn^, nnb aU ber ^uq batjon- 
rollte, toiHf alerte id^ il^m, mid^ nod^ eine SEBeile in 
feinem Jpaufe jn erl^olen. 



@§ gibt Raufet, in benen ganj 'oon felbft, nid^t 
burd^ 3ScraBrebiing , fonbem naturnotl^lDcnbig fein 
lantcg aSort gcfprod^en mirb. 3Bcr eintritt, fommt 
ju einer gen)iffen ©timmnng , auc^ im 2;one. S)ag ift 
t)a§ ^au^ ber griebfamfeit, be^ guten, fiitten ^egenö 
unb treuen Slrbeiten^ öon Qebem in feinem fireife. 

3»n ber te)}pid^belegten, gefd^madüoH eingerid^= 
teten unb t>on einer ^oppellam^e erl^efften Slont^ 
l^eim'fd^en äBol^nftube Voax iä) toie in eine anbere 
Seben^region t)erfefet. 3)ie grau, eine anmutl^ige, 
ijon ©Ute Ieu(^tenbe ©rfd^einung, unb bie beiben 
2;ß(^ter, frifc^e SDläbd^engeflalten üon ebler Haltung, 
begrüJBten mic^ mit ^erjlid^Ieit. 

2)ie SDiutter unb bie S^öi^ter l^atten e^ t)er= 
flanben, im 6pil eine Stätte eblen Seben^ aufju^ 
bauen unb iiä) 'oon Äleinlid^feit unb ben rang= 
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ftrcitigen ©fcrfüd^tclcien beö ©täbtd^en^ frei ju 
l^altcn. ©ie lebten meift für ftd^, tierf eierten ober 
aud^ unbefangen mit ben fogenannten Honoratioren. 
SÄel^rmafö loaren fie bereite in unferem S)orfe 
getoefen unb e§ l^atte fid^ ein freunblid^e^ SSerl^ältnig 
ju meiner grau gebilbet; fie liefe fid^ aber baburd^ 
nid^t ijerleiten, öfter nad^ ber ©tabt ju lommen. 
©ie l^ielt ftreng barauf, burd^ f einerlei Slu^f alerten 
bie rul^ige ©tetigleit il^re^ ©ein^ ju unterbred^en 
unb eine gett)iffe ©efeHigleit jum SSebürfnife loerben 
ju laffen. 

S)ie SKutter unb bie SCßd^ter, bie an'^ ^of- 
leben getoöl^nt toaren, l^ielten fid^ nun l^ier auf 
bem 5ßofien, afö foUten fie morgen loieber an 
ben Jpof befolgten toerben. ©ie begleiteten ben 
Ärei^bireftor oft auf feinen Slmtöreifen unb ent- 
bedEten aller Orten neue SRaturfd^önl^eiteu- 2Ba^ 
unö @ingeh)o]^nten faft nur nod^ unter bem ©efti^t^- 
^}un!te ber 9iu|niej3ung erf(^ien, rüdEte ftd^ il^nen 
in ben ©tanbipunft be^ lünftlerifd^ ©d^önen. S^age 
lang loeilten fie in XS)älexn^ too nur ber ^eumäl^er 
unb auf Holten, tDol^in fonft nur bie SBalbl^uter 
famen. ©ie jeid^neten, fammelten S3lumen unb 
SWoofe — auf 2;ifdpen unb ßonfolen ftanben ptä^ti^e 
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©träume getrodEttctcr SEäalb- unb aBicfenblumcn — 
oftmafö au^ l^alfcn fic bcn armen fiinbcrn, bic 
itc 5EBaIbbccren fatnmclten, unb leierten fte fd^öne 
Mbxb^en aug S^nnenjtüeigcn flcd^tcn. SRit ber gran 
unf erciS ©d^ulmcificr^ , bte eine t)orjfigIid^c Slumcn- 
jü^texin ipar, untcrl^iettcn fie regen SSerfel^r. 

®ie brei l^eute l^eH gelleibeten tarnen ffatten 
fletiS leidste Slnfprad^e für Qeben, unb fo toax e^ 
auü^ je^t, ba bie jtoette S^od^ter, bie Qeicl^nexin, 
mid^ nad^ ben neuen ©emälben im 2C&georbneten= 
]^aufe fragte, bie ältere Slod^ter bagegen fd^erjenb 
llagte, bafe man immer erft S^agg barauf in ber 
Leitung lefe, ttjaS gefiem im $;]^eater gegeben 
tüorbcn fei. 

©^ l^atte ettDa^ 9lill^renbe§, toie fid^ ^err üon 
atontl^eim SKill^e gab, fein ariftofratifd^e^ Setou^tfein 
^or fid^ unb t)or mir nieber}ufämj)fen. ®r jeigte 
mir ba§ SSiß) eine^ Sll^nen, ba^ er üor Äurjem 
l^atte reftauriren laffen. S)iefer SC^ne l^atte fid^ 
aU ©enoffe IXlrid^ t)on §utten^ in ber SReformation 
]^ert}orgetl^an, unb SRontl^eim gab mir ju toer- 
ftel^en, bajs bie tiomel^men g^milien ben Staat 
gebaut l^ätten, ba§ er aber gern anerlenne, wie 
ie|t neue aßenfd^en biefen SSeruf übernel^men. 
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@r l^attc bei aller Qntxauli^hit etea^ SSegna- 
bigenbeg. 

SUlitten in ber leidsten ^in- unb SBiberrebe l^attc 
bie grau bem S)iener geflingelt unb il^m leife Sluf- 
trage gegeben; aber baS Sd^Iufetoort l^örte id^: 
,,5)er ^err 6mft fott fommen." 

3d^ erfd^raf. 3öie? 3Rein ©o^n ifl l^ier? 

Saß) trat ein l^eUtüangiger ftrammer gäl^nrid^ 
ein. 3d^ l^atte toergeffen, ba§ ber einjige ©ol^n 
be§ ^anfeS and^ @mft ]^ie§. Sr griilite folbatifd^, 
unb id^ erinnerte mid^, bajs er beim 9legimente 
meines ©d^lpiegerfol^neS ftanb. S)er g^äl^nrid; beftä- 
tigte unb fügte l^inju, irie alle Äameraben bebauer- 
ten, baJ3 mein Sol^n ausgetreten fei. ®r fei ber aH- 
jeit luftige unb erfinbungSrei(|e Äamerab getoefen. 

S)ie grau fprai^ nun mit ^erjlid^feit \)on meiner 
^od^ter Sertl^a, bie mit großem Zatt ein frifd^eS 
Element in bie ©efellfd^aft gebrad^t l^atte. 

35ie ältefte St^od^ter ijerfud^te eine fj)öttifd^e 
^inbeutung auf bie greunbin 2lnnette ju geben, 
aber bie 3Wutter lenfte baS ab^ unb mit fidlerer 
gül^rung brad^te fie eS bal^in, baj5 id^ öon 3ßartetta 
erjäl^lte, 

6S mod^ten allerlei gabeln über baS Äinb 
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umgcl^en, unb id^ gab auöfül^rlid^cn SBefd^eib. Sltö 
id^ fd^lojg, fagtc bie grau: „6S ift fid^erlid^ ba§ 2{tt= 
gemeffenfte , fold^ ein SRaturfinb in eine f eftgeorbnete, 
gebilbete ^äuäli(S)leit cinjufügcn. ^^ jlDciflc nid^t, 
baj3 3^^^ %^^^ i^ ^W^ ^W gebicgenen Slrt l^ier 
ein fo überrafd^enbe^ aU Befriebigenbe^ SRefuItat 
erjielen ttjirb. ^ä) tooKtc Ql^re %xau längft iDtebet 
fcefud^en, aber id^ tpiH haarten, bi^ e^ il^r unb iJ^rem 
@d^ü|Iing genel^m tDäre. Sagen Sie il^r ba^!" 

3id^ ^atte in bem anmutl^igen Äreig am 2^l^ee= 
tifc^ — benn au^ biefen l^atte bie %amilie in bie 
SBalbgegenb öeripflanjt — ganj öergeffen, ba§ 
Slotl^fuB mit bem ©d^Iitten t)or bem §aufe »artete, 
^fefet l^örte id^ il^n mäd^tig ftiallen unb t)erabfd^ie= 
bete mid^ fd^nett. 

S3eim ©infteigen fagte Slotl^fuls: ,,3)ie grau 
Saronin l^at ba einen toaxmen Ärug l^ineinlegen 
laffen." 

®en Serg l^inab öom 2lmtl^aufe ging SRotl^fufe 
neben bem Sd^Iitten unb fagte: „Sie l^at mir aud^ 
%^ee gefd^irft. Sft lein Äül^ltran!, fd^mcdCt aber 
gar nid^t fo fd^led^t unb l^eijt ein; id^ l^ab* gefroren, 
njie eine naffe @ei^. ^a, ja! fo ein einjiger wv- 
nel^mer 3Jlenf d^ ift mel^r lüertl^ , atö fiebenunbfiebjig 
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S)u|enb SßJal^lfeelen. S)a »aren nid^t ein S)u|ciib 
ajlcnfd^en, mit itnen id^ gern einen &l^vppm trinfcn 
möd^te/' 

Slotl^fnlB betrad^tete aUe 3Jlenfd^en unter bem 
©efic^t^ipnnfte gemeinfamen S;rinfen^. 9Rit 35iefem 
trinft man gern, mit ^mem niiä^t, unb e§ gibt 
©enoffen, bie einen t)on il^nen bejal^lten ©c^oppen 
faner machen. 

®r l^atte offenbar über mid^ lo^jiel^en l^ören. 

3)a tt)ar i^ l^ente frnl^ , toie getragen \)om SSer= 
tranen^gefül^I meiner 3ßitbnrger,.biefen 2Beg bal^in 
gejogen — nnb nun! 

3tüifd^en l^inein fd^ofe bie SUiittl^eilung be^ Ärei^- 
bireftor^. 

SBenbet fic^ ba^ SSertrauen ijoral^nenb toon mir, 
»eil man mid^ bort mit (Sunft lodEen iüiH? Qd^ bin 
jum l^öl^em Staat^bienft toeber geloittt nod^ geeignet. 

Unb toa^ ift ba^ mit ber Slu^toanberung femft^ ? 
SBer ioeife, ioa§ id^ nod^ an bem Sol^n erlebe, 
ber immer loieber aug ber SJal^n ablenft! 

3)ie 3iad^t toar grimmig !alt. 35er aufgetl^aute 
S(^nee toar toieber l^art gefroren unb unfer ©d^litten 
fnarrte unb fofferte. 



^^ Un ein gcinb affe^ beffcn, toa^ man 2ll^nun*g 
nennt, aber toie broBcn am ^immel fid^ am SRonbc 
fcitf am geformte SBoHengebilbe ijorbeif droben , fo 
au(^ in meiner ©eele. S)aju ging ba§ Älingeln beö 
SloIIengefd^irrg auf unb ab nnb fpielte fo eigene 
SBeifen nnb brunten im Sö^ale brauste ber ©trom 
tt)ie im Qoxne , bafe ber groft il^n nun balb loieber 
binben loerbc. 

S)er ©d^Iitten l^ielt brunten an ber ©ägemiil^le 
ftitt. 3d^ fal^ oben in meinem ^au^ Sidpt blinJen 
au^ ber ©tube. 

„2Ba^ mad^ft bu?" fragte id^ SRotJ^fufe. 

,,3d^ tl^ue ba§ SRoIIengefd^irr (&, baJ5 un§ bie 
3Weifterin nid^t l^eim!ommen l^ört." 

3Bir l^ielten faum l^örbar beim ^aufe an, aber 
t^ lam bod^ leife bie S;re))pe l^erab. SKarteHa ßff- 
nete bie 2;]^ür. 
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^ä) trat in bie Stube, iie irar belpaglid^ toarm unb 
l^eH ; auf bcm S^ifd^c ftanb baS Gffen für ml^ bereit. 

9lot]^fu§ jog bie Stiefel au^ unb ging leife 
nad^ feiner Äanimer. 

„aSiffft bu nid^t aud^ fd^Iafen gelten, SRartella? 
2ßarft bu bie ganje 3^it tüad^?" 

„D, unb lüie! D, nel^ntet mir'§ abV' 

,Ma^ i^aft bu?" 

,,D, ba^ tüar eine SRad^t! Sie SWutter ift fd^Ia= 
fen gegangen, id^ bin ba gefeffen, ganj allein in 
bem großen ^aug unb n)ei§ nid^t, lüie Sllle^ ge= 
fontmen ift. Qd^ l^ab' ba^ 6ffen angefel^en, baS 
Srob, ba§ Sleifd^, ben 3Bein, bag toartet auf un= 
fem guten $erm, unb ba§ ifi einmal Äom getoefen 
int f5^Ib unb ein ^l^ier, ba§ l^erumgelaufen unb 
eine dteie am StodE. 

SKir iffg getoefen, n)ie toenn bie gelber unb 
bie 23^iere aUe fämen unb mid^ fragten: 2Bo bift 
bu benn? toa& ifl benn au^ bir getoorben? Unb 
ba mu)5 id^ beulen , bu l^afl l^ier f o toiel 3)ienfd^en, 
einen 3Sater, eine 3Kutter, einen SBruber, ber ift 
fo fiubirt unb ßiner, ber ift brüben in ber anbern 
SBelt, eine Sd^ipefter ift SKajorin unb eine ift 
^farrerin, bie SlUe fagen unb nun. gar erft mein 
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(grnft: Wir finb bcin unb bu bift unfcr. D! ba 
' ift mir fo tDo^ unb fo toel^ getoorben unb ba finb 
bic jtt)ei Ui)xen, bie f)}rc(^cn immerfort, e§ ift, 
lüic iüenn fic ju mir f^rädpcn, bic eine ift fo fd^nett, 
bic fagt: SBic fommft benn bu bal^er, bu einfältig 
i}erlaffcne§ Äinb, ba^ man l^inter ber ^etfe ge- 
funben l^at? Sauf, toa^ bu !annfl, lauf bat^on! 
Äannft nid^t babiciben, mufet fort. 3)ie toielen 
3Renfdpen Italien bid^ gefangen, ©ic meinen'^ gut, 
Jannft bod^ nid^t bleiben. Sauf, lauf batoon ! Sauf, 
lauf, Äinb! 

Slber bie anbere Ul^r, bie gel^t fo rul^ig, tidf, 
tad , ganj ftet unb langfam , bic l^at immer gef agt : 
@ag S)anf, fag S)anl, fag ®an!! $aft'^ fo gut, bift 
bal^cim, in treuer ^ut, berbien'^, fei gut, fei brab. 

©0 iffg immerfort geiüefen l^in unb l^cr, l^er 
unb l^in. ^ä) l^ör' brausen eine ©nie rufen, id^ 
l^ab' fie im SEBalb oft gel^ßrt, id^ fürd^f mi(^ toor 
leincm S^ier. 3e|t ift*^ ioieber ftiH, bie @ule ift 
fort. 3»^ tt}eij3 nid^t, ioie e§ gelommcn ift, i^ })aV 
an ben ©ommer gebadet unb l^ab' ganj laut Äuluf 
gerufen. Qd^ erf(^redEe, tok iä) ba§ l^ör', toeil id^ 
bie aRcifterin toedfen fann, unb loie id^ ba^ benfe, 
f)aV i^ gemeint, id^ mii^t fterben t)or 3Bel^, unb 
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bo(^ l^at mif^ tüicbcr fo toofil gctJ^an, mcil id^ benF;. 
ba fd^Iaft jc^t ein ^etj, ba^ tnid^ aufgenommen 
l^at. 3)ie große Ul^r l^at gefagt: SRed^t fo! red^t 
fo! unb bie Heine l^urtige f)at brein gerebt: 3)umm 
3eug, bumm3«ig! Sauf babon, laufbatoon! J)a 
^at e^ jtoölf IX^r gefd^Iagen unb id^ l^ab' ba^ genftcr 
aufgemacht unb auf ben Äird^l^of gefeiten. 3<j^ filrd^f 
^i^ i'^^i Q^^ ttiti^t mel^r; ba liegen bie S^obten, fie 
l^aben je|t Sftul^e, e^ ift il^nen getoife aud^ einmal fa 
»ol^l unb fo h)e]^ getoefen, tt)ie bir. 

3d^ toeiß ttid^t, toa^ mir 2lIIe3 burd^ ben ©inn 
gegangen, ßrfl, toie mid^ friert, mad^' i^ ba^ 
genfler ju unb ba hjar'iS ioieber fo fd^ön ftitt unb' 
id^ bin bal^eim, bal^eim in ber ©oigfeit, id^ fann 
j[e|t aud^ fierben, i(^ ffird^f mid^ nid^t, id^ l^ab'^ 
gut gel^abt auf ber SBelt, beffer aU SÄittionen» 
Unb SDleifler," — fie ftiiete bor mir riieber unb^ 
umfaßte meine %n^e unb rief : „Qd^ loiH getoiß aiHe» 
tl^un, baß id^ bag berbiene. aSenn id^ nur toa^ 
aied^teg, tt)a« iparte^ toüßf , toa^ i^ t^m fott! Saget 
mir'« nur immer, id^ tl^u' SOIeg, äCe^.'' 

3n biefer Sftad^t l^atte fid^ dn üuett in ber ©eele 
be« fiinbe^ aufgetfian au^ unergrilnblid^er 2;iefe. 

©ie fe|te fid^ ganj nal^ ju mir unb erjäl^lte 
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bann mit l^eiterm Säd^eln, bie 3Rutter l^abe be- 
folgten, ba§ fie fid^ au^ nicberlege, fie fei aber 
l^eimK(ä^ aufgcflanben, l^abe bic SKagb SSalbina in'^ 
aSctt gef (^idt unb f eiber getoad^t , unb e^ fei il^r j[e|t, 
afö brande fie gar nid^t mel^r ju f(^Iafen. 

„3^ 6w in ber Stoigfeit, xinb in ber ©tüigfeit 
fd^Iaft man ja aud^ nid^t mel^r," tpiebcrl^olte fie oft. 

3)a§ Äinb toar fo l^od^erregt, baj3 id^ fie auf 
Slnbercg lenfen mufete. Qd^ fragte nad^ bem ^u^= 
ttjanberung^plane 6rnft§. Sie fagte, ba§ fei einmal 
furj fein aSorl^aben getoefen, fei aber j|e|t öorbei. 

3?od^ gute SBeilc fajsen toir beifammen, unb al§ 
i(^ fagte, fie folle mid^ nur aud^ äJater nennen, 
rief fie mit l^etter Stimme : „3>e|t iff ^ aber genug ! 
3Re]^ gibf^ nid^t! 3a ie|t gel^' id^ fd^Iafen. 2ßen 
man einmal 35ater genannt, ber fann ©inen nid^t 
mel^r fortfd^idfen. Qd^ bleib ba, ii^ fie mid^ bort 
l^inüber ■ tragen , aber nod^ lang' nid^t, nod^ lang' 
nid^t! ®uf 3«ad^t, SJater!" 

SBBeld^ ein tounberfamer 3wf ^wimenl^ang ! 

SBJäl^renb l^eute gunf biefe§ Äinb fo fd^onung^- 
log in bie Oeffentlic^feit ftettte, ioar im Jperjen 
biefeg ÄinbeS lautere banfbare ©rfenntnife ber Sßelt 
aufgegangen. 
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3ÄuB man brausen in ber 3BeIt lämpfen, fo 
lä&t e§ fid^ ertragen, toenn man ein fefteö ©al^eim 
]^at, nid^t bloö $an^ nnb ^anöratl^, fonbem t)or 
Slllcm an(| ein feelifd^e^, Iiebei)oI[ §egenbe^, ba§ 
bie ©tunben nnb S^age ber reinen ®rl^ebnng tren 
f)e\üaf)xt nnb in S^agen ber ©ebrilcftl^eit nnb 9Ser= 
bnfternng ba§ SSeffere in nn^ felbft nn^ toon an^en 
l^er entgegen bringt.. S)a^ l^atte i^ an ®nftat)e. 

SßSar i(^ "com Äampfe in ber SBBelt mit ®inem 
SEBorte anßer mir, fo brad^te fie mid^ tpieber jn 
mir felbft l^eim, nnb biefer trenen ^egnng i)erbanfe 
iä)'^ , ba§ id^ in bem langen Kampfe nid^t ermattete. 
Sie l^atte t\n fid^ereg innere^ ©leid^getoid^t, ja il^r 
Slid l^atte ettoaS ^erf(^önenbe^ nnb n)o i(^ SBo^l^eit 
fal^ , fal^ fie nnr bie ©elbflfnd^t be^ nod^ natnrlid^en, 
nii^t i)on Silbnng nnb SKoral regierten ©afein^. 
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Sie ntaj3 2lffc^ mit einem grojgen aWafeftab, 
aber bie 3Renfd^en tüurben baburd^ nid^t fleiner, 
f onbem grö jjer. SBenn fie nid^t uml^in f onnte , ber 
fd^Iimmen SRad^rebe über einen SWenfd^en beiftimmen 
ju muffen, t^at fie ba^ nod^ mit einer SJemntl^, 
bie anzeigte, toie ttjel^ e^ il^r tl^at, baJ5 bie SKenfd^en 
fo feien. 

®o fagte fie toon gnnf: „Qci^ loiH il^n gett)i§ 
nid^t bamit frän!en. ^n ber 9iatnr gibt e^ ja 
ni(!^U , tt)a^ man öomel^m nennen barf . 2)ie 5Reffel 
ift eine 3Sertt)anbte üon ber $anf= unb ^opfen^flan je, ' 
unb menn gnnf ettoa^ i)on ber Steffel l^at, fo 
mnj3 xiioxi, il^n eben tt)ie bie Steffel gefd^idt anfaffen, 
bann ftid^t er nid^t." 

3n \tyim. SEBinter 1866, toie ifl ba ba« Älare 
unb Sornel^me, nein, ba^ ift nid^t ba^ redete 3Bort, 
id^ meine ba^ Seben im ^öl^em ixyk% ber ©eele 
®nfiai)en§ nen unb i)oII erftanben. Sie lebte im- 
mer in einer getoiffen l^öl^eren ©egentüart. @^ mar, 
ate ob no(^ einmal 2lIIeS erfiel^en mä§te, bet)or — . 

®§ ergab fid^ aud^ balb, ba§ meine SSorftet 
lungen übertrieben toaren. 3Reine Sanbe^genoffen 
waren größten 2;i^eiB nod^ einig mit mir. SBalb 
ber, balb jener betl^enerte mir'§ nnb Sofepl^ öor 
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Sllf cm liefe mid^ bei jeber @elcgenl;cit ft)iffen, tüic 
man ba unb bort refpefttooH i)on mit fprad^. Sc^ 
glaube fogar, bafe er 3SieIe i)eranlaj5te, mir ba§ 
funbjugeben. SKartella tpar ber ©egen, id^ möd^te 
jagen, ba^ Si^t nnfere^ $aufe§, fie ipar i}on einer 
^el^enbiglcit, ©efügigfeit unb Sernbegierbe, bafe 
n)ir nur (ginl^alt tl^nn mußten. 

3Keine grau l^atte au(| baöon gel^ßrt, toie gun! 
ba§ arme Äinb in bie Deffentlic^teit gejogen, um 
un^ barau^ einen ©d^anbfledE anjul^eften. SSieKeid^t 
tüar bie Äunbe iaton aud^ weiter l^inau^gebrungen; 
benn e^ fam ein SBrief ton meiner S^od^ter, ber 
^farrerin, iporin fie fagte, fie fei burd^ bie Äranf- 
l^eit il^reg SKanneS fo fel^r in Slnfprud^ genommen, 
bafe fie ber l^äu^Iid^en ^illfe bebflrfe, man foHe 
il^r aJlarteßa fd^idfen; fie fügte l^inju, bafe il^r 
aWann ba§ au^ toünfd^e, benn e§ erfd^eine SSielen 
unfd^idlii^, bafe iüir 3RarteIIa bei un§ im ^aufc 
l^aben. SDleine grau toar nid^t abgeneigt, SJlarteHa 
auf einige 3^it lüegjufi^id en , id^ aber blieb babei, 
bafe ipir fie unbefiimmert um allerlei ©erebe bei 
un^ bel^ielten. 

S)er 3Jlaj[or unb SÄid^arb f(^rieben unabl^ängig 
t)on einanber faft mit benfelben Sßorten, bafe ber 
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9lntrag 5ßrcu§enö beim SunbeStagc ju einem 6on= 
flift fül^ren lönne, beffen SBenbung ftd^ nid^t ah 
feigen lie^e. 

©0 l^ielten öffentlid^e unb l^äiiSKd^e 2lngelegen= 
l^eiten nn^ in Slnfregurtg n)ie nod^ nie. 
6in uncrn)arteteö @reigni)3 tarn l^inju. 
@^ ging fd^on lange bie ©age in unferer ga= 
milie, ba§ \mv l^od^gefieHte SSertoanbte in SBien 
l^ätten. S)a§ ©orf unb bie ganje ©egenb l^atte bi^ 
jnm Raffte 1805 ju Sorberöfterreid^ gel^ört unb 
a[tte^, n)a^ XaUnt unb ©l^rgeij l^dtte, manberte 
naä) ber S)onauftabt ober ipurbe bortl^in gejogen 
unb begünftigt; benn man \oax beftrebt, bie Sanb= 
fd^aft immer fefter mit Oefterreid^ ju üerbinben. 

@o iüar ju Slnfang be^ toorigen Qal^rl^unbcrt^ 
ein Dnfel meinet 3Sater§ in bie Äaiferftabt gejogen, 
i^atte bort eine l^ol^e ©tettung getoonnen, n)ar fatl^o= 
lifd^ unb geabelt n)orben. (grnfl, ber bie bort auf= 
gefprofete gamilie immer bie Söurjelbrut nannte, 
l^atte mel^rmal^ ben 5ßlan, bie S}ertt)anbten aufju= 
fud^en unb öieHeii^t bort eine l^öl^ere SJertoenbung 
JU erobern. 

3e|t gegen ben grül^Iing fam unfer SWad^bar, 
ber S3aron 2lri?en, mit einem jungen ©l^epaar ju 

auerbad^, SBolbfrUb. 1. H 
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uniS. ®r ftcHte mir ben SKann, bet atö Dffijier 
Bei bcr ©arnifon in SRainj tüot, afö meinen 3Scr:= 
toanbten i)or, unb feine junge f^^au toax öpn ber 
gamilie ber Saronin 2lri)en au^ SBöl^men, Die 
beiben jungen Seute njaren treul^erjige unb jutrau^ 
lid^e 3Renf(^en, unb toir maren beiberfeit^ geneigt^ 
bie lange SJerfrembung ju fibertoinben ; ober e§ ge- 
lang nid^t. S)ie ganje 2;onart unfere^ 3)enfen^ 
toar eine t)erf(^iebene. 

^6) gab bem jungen @l^epaar, ba§ nad^ ber 
Stefibenj reifte, einen 33rief an Säertl^a unb ben 
3Rajor mit ; fie \ä)xieben bon bort au§ fel^r freunb- 
lid^ unb bemerlten, bafe e^ fcl^r ermünfd^t toäre, 
vomn ©ruft bie gorftt)ertt)aItung auf einem gamilien- 
gute in SRäl^ren übernel^men tt)oIIte. 



SDer grill^Iing fprofete bereite mäd^tig , bie Suft 
toax crfilBt t)üm l^arjigcn S)uft ber Xannenlno^pen. 

^ä) fa§ am offenen genfter unb la^ in ber 
Leitung , ba§ SSi^ard beim SBunbe^tage eine con^ 
fiituirenbe Slationaltoerfammlung auä bireftem unb 
attgemeinem ©timmred^t beantragt l^abe. S3Bie? 3fi 
baö möglid^? 3(^ nal^m bie Sanbe^blätter jur 
^anb. $ier toar $ol^n über biefen 3lntrag au^* 
gefprod^en, aber bod^ Hang bie bittere Seforgni^ 
l^inburd^, ba§ ber reijolutionären 5ßartei il^re befte 
SBaffe enttounben toerbe. 

aOBäl^renb id^ fo ftiH nad^fann, l^örte id^, bafe 
3emanb l^aftig angeritten lam. 6^ toar ©mft. ®r 
griljBte nn§ ©Item unb bie S3raut nur fläd^tig unb 
jeigte ben ©eftettung^befel^I. @r tüar ju feinem SRe^ 
giment einberufen. 
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aWartcHa fd^rie laut auf. • ßrnft ficrul^igtc fie. 
®r fei fein Slngel^örigcr be§ Sanbeg me^x. @r 
l^aBc fein äu^iuanberung^gefud^ eingereicht unb ba^ 
muffe gelten, ^ti^t fei grül^Iing unb bie befte ^eit, 
in bie meite SBelt ju jiel^en. 3<ä^ lonnte natürlid^ 
nur entgegnen, i^ bejmeifle, baß .er au§ bem 
©taat^üerbanbe entlaffen fei. 

„ ©taat^öerbanb, ©taat^öerbanb!" rief er. „^err- 
lid^e^ SB ort!" @r fal^ mid^ an mit einem SMe, 
ben id^ leiber nie t>ergeffen fann. @r fd^ien fid^ 
inbefe ju befinnen, er fämpfte offenbar mit \i(S) unb 
enblid^ fagte er: ,,^r mid^ f eiber ift mir mein 
Seben l^öd^ft gleii^gültig. SSater, e^ !ommt jum 
Äriege jtpif d^en S)eutf d^en unb 2)eutfd^en , loa^ man 
in S3ü(^em eben ©eutfd^e l^eifet. ^dbt Ql^r mic^ 
barum fo erjogen, ftel^ft bu barum fo in ber SBelt, 
bafe bein ©ol^n im 33ruberh:iege faffe ober fiege? 
SSeibe^ ift gleid^ fd^mäpc^. Sieber tl^ue id^, iäf 
mi^ niä)t n}a§." 

3>d^ fud^te ©ruft ju berul^igen: ba^ finb bi^^Io^ 
matif(^e Streitigkeiten, bie nid^t fo tozit füJ^^^en. 
3d^ lonnte mir bie anbere SKöglid^feit gar nid^t 
beuten, ^ä) toiHf alerte inbefe ®mft, mit i\)m fofort 
nad^ ber Slmtöftabt ju reifen, um beim Ärei^bireftor 
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baS ^lötl^ige ju befpreiä^cn. 3d^ l^offtc bort an^ 
9läl^cre^ ju erfal^ren unb bäfe Slllcg fid^ lüiebcr e6ne. 
SKeine grau l^atte naö) ^o^tpJ) gefd^idt, bafe er 
un^ begleite, benn fie fal^ bie unbered^enbare 6r= 
rcgung @mftg unb sollte einen au^gleid^enben 
3MittIer jtDifd^en ung fefeen. 

©ie l^atte bie redete SSorauöfid^t. 
„^ä) lomme morgen mieber," fagte @mfi ju 
3KarteIIa, atö Sitten bereit toav. 

„Unb wenn bu aud^ morgen nic^t toieberfommft," 
ertoiberte fie, „unb tt)enn bu aud^ gleid^ in ben 
Ärieg mufet, bu bift ber ©efd^idftefte üon Sitten, 
bir gefd^iel^t nid^t^, unb toenn bu 3Ra|or merben 
tt}illfi, toerb' e§ nur, i^ »iE aud^ fd^on lernen, 
3Raj|orin fein, id^ lann äffeg lernen/' 

©ie toar t)on einer tounberbaren Jpeiterfeit. 
©ie fd^ien il^re SCngft niebergefämijft ju l^aben unb 
maä)tt \iä) unb ®mft ben Slbfd^ieb leidet. « 

^o\efif) berid^tete mir, bafe %un!t überatt jubelnb 
öerfilnbe, e^ muffe enblii^ jum Mappen fommen, 
ba^ übermütl^ige, junferl^afte ^ßreufeen muffe jer^ 
ftüdt, ober loie fein Slu^brudf hjar, bemoUrt loerben. 
©ruft ^)eitfd^te bie ©d^mei^fud^fen fo unbarm= 
l^erjig unb ful^r fo tt)ilb bal^in, baj3 id^ anl^alten 
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Iie§ unb barauf bcftanb, ^o^dpff mflfete bie 3%I 
übernel^men. ®mfi fe|tc fid^ mifemutl^ig ju mir. 

3m 2;i^ale faljicH n)ir eine gul^rc Sangl^oli ^^f 
ber ©trafec galten. SBir crfanntcn fd^on öon ferne 
bie 5ßferbc 3ofei)l[i«, 

eine ©ruppe l^ef tig gcftifulirenber glöjer , §olj' 
Iraner unb gul^rJnei^te umftanb Äarl, ben Äned^t 
3o[ep]^^, ben ©ol^n ber ^Ifcnfpinnerin. 

SBir l^ielten heim gul^rtocrf an. 

Sari, ein fd^ßner l^eHblonber 3Renfd^, mit l^ei- 
terem ® ejtd^t unb gutmütl^igen Slugen , f am ju un^ 
unb fagte, biefe fei feine le|te gul^re. @r fei ein- 
berufen, muffe nod^ am 2C&enb fort unb bie SRad^t 
l^inburd^ na^ ber ©amifon laufen. 

S)er alte asjiefenbauer, ber fi(^ aud^ l^erjugefettt 
l^atte, rief: „Qa, ber SRapoleon ift SKeifter, ber 
fpielt auf, ber ^reufe unb ber Defterreid^er, bie miiffen 
tanjen unb ba^ Äleinjeug l^intenbrein. ^a, e^ ift 
lieber ein 5Rapoleon in ber SBelt. Qd^ l^ab' nod^ 
ben alten gefannt." 

2Bir l^ielten e^ rrtd^t für nötl^ig, bem SKanne 
2lnttt)ort JU geben. 

aOBäl^renb Qofepl^ feinem Äußd^te @elb jur SBeg- 
jel^rung gab, famen aud^ Slnbere l^erbei unb er^ 
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Karten, fic feien ebenfalls einberufen unb toir 
möchten il^nen fagen, toaxum Ärieg fei. 

,,31^ einfältigen ©d^elme," rief ©rnft, ,,ba^ 
brandet il^r nid^t ju miffcn. SBenn i})x nid^t mpHt, 
ifl fein Ärieg. Starren feib il^r, ^auptnarren, 
toenn if)X bem ©inrnfungSbefel^I golge leiftet." 

3<| na^vx Sofepl^ bie 5ßeitfd^ au^ ber ^anb unb 
l^ieb auf bie ^ßferbe, inbem id^ nod^ rüdftpärts rief: 

,,®r l^at ®pa% gemad^t." 

Qofep]^ üiexna^m'^ an meiner ©tatt, Smft ben 
Äopf jured^tjufe|en. @r erttärte, toenn id^ niä)t 
babei gctoefen märe, l^ätte er xfym bie änttüort, bie 
er öerbiente, in'^ @efi(^t gefd^rieben. 

„%W ^Ä^/ i>^ bieberer S)eutfd^er!" entgegnete 
©ruft, unb fd^neU fid^ befinnenb fe|te Qofe))]^ l^inju: 
„3lmm mifg nid^t übel, aber bu lannfi ©inen 
jum 9leu§erften bringen. 2Bie lannft bu bur(^ 
foI(^e nid^tnu|ige Sieben bid^ unb beinen SSater an 
ben Sftanb be^ ©lenb^ bringen? 3)u tjerbienft einen 
foldpien SSater ni(^t." ' . 

„Unb ein foId^eS Saterlanb aud^ nid^t," er^ 
toibexte ©ruft l^eftig, 

3>d^ ffi^ilte eine $er jbellemmung , bafe i^ meinte, 
ber Sltl^em bliebe mir. au^. 
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2Bir ful^rcn eine SBcilc ftitt bal^in. Stiblid^ 
fragte ®mft mit unteriüitrftgem Zone: ,,erlaubft 
bu, ba§ iä) raud^e?" ^^ nicfte, unb tüeiter ging'^ 
ttjortlos big nad^ ber. ©tabt. 

3lm aSJcgc, bcr .nad^ bem Slmtl^aufc fül^rte, fa^en 
lüir ben jungen (Sifenl^änbler ©buarb £et)i, einen 
brauen unb gut gefd^ulten jungen SÄann, unter 
feiner ßabentl^üre [teilen. @r grüßte militärifd^. 

®mft lüinfte ben ftameroben l^eran. 

„5Rid^t tDal^r , ©ie ' J^aben bereite ^\)xen 3lb= 
fd^ieb ?". 

„3a, unb ©ie, ©ie iüerben nun balb Offijier?" 

„©Ott fo fein." 

aCBir famen in'^ Stmtl^au«. 

S)er firei^bireftor fonnte natiirlid^ nur betäti- 
gen, baj3 bag Slu^toanberungögefud^ ©rnfts nod^ 
feine SRed^t^folgen l^abe. ®r gab un^ inbe§ beglau-- 
bigte Slbfd^rift baüon unb fügte l^ingu, üietteid^t 
f önne id^ burd^ mtinen ©nflufe bie ©ntlaffung ®mft^ 
bennod^ bett)erlftettigen. Qebenfattg muffe ®mft t)or= 
läufig fafort einrüdEen. 

SRontl^eim glaubte an ben toirfUd^en Slu^brud^ 
beg. Äriege^, unb id^ fal^ eine tiefe ©rregung im 
2lntU|e beg 3Jlanneg, ber fid^ immer fonfl fo biplo- 
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mati^ä) xuf)XQ tiexf)ielt 2)amatö l^örte iä) bic ttau:: 
rtge e^tagc, bie un^ naä)^ex nod^ oft' ba§ ^erj jcr= 
f palten foHte: 

3Ba« mirb aus 2)eutfd^Iartb , toa^ tüirb • au§ 
ber SBelt, toenn Ocftcrrcid^ fiegt? 

®S »ar i^m nid^t minber fc^tncrjlid^ ate mir, 
baj3 fein ©ol^n, toie ber meine, mit in biefen Äampf 
jiel^e. 

3Kg mir bie 3;re:ppe l^inaBgingen , begegnete un§ 
bie ältere S^od^ter be^ Ärei^bireftor^. 

©ie reid^te @mfl bie ^anb nnb fagte: „Qd^ 
gratülire/' 

„2Ö0JU?" 

//3w 3^^^^ aSerlobung," 

„9ld^fo! 3a, id^ banfe." 

„3^re SBrout ift nun njol in fd^meren ®e= 

banfen ?" 

„SReine 33raut mad^t fid^ nid^t biet ©ebanfen." 
„3Kn)3 Sl^r SReffe aud^ mit in ben Ärieg?" 
,,3Rein SReffe? SQSen meinen ©ie?" 
^od^errötl^enb eriüiberte ba^ junge 3Käbd^en: 

„3uUug Sinfer." 

„9lein, er mirb erji in biefem Qal^re mifitär^ 

^?ftid^tig/' 
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,,3BoIIcn ©ic meinen Sruber nod^ befonbcr^ t)on 
mir grillen?" ' 

ütlS toir toetter gingen, fd^erjte ®mft fcl^r ühex- 
müt^ig barüber, meld^ ein ©HUf^finb Qulin^ fei. 
Bein Scbenötoeg gel^e anf ebener Sal^n bal^in/ nnb 
ber taum flügge getporbene Surfd^e l^abe fid^ be^^ 
reitö ein fo fernfrifd^ed ßiebd^en angefd^afft. 

@Ä toax mir bernl^igenb , @mfi lieber in anbe= 
ren @eban!en jn tpiffen. 3Rit befonberem SRad^bmdf 
erflärte er fid^ nun jur ©eftettung bereit unb bat 
mid^ nur um ettoa^ ®elb. 6r fanb e« überflüffig, 
bafe id^ il^n nad^ ber ipauptftabt begleitete. 3d^ J^atte 
aber bod^ ein ©efül^l, ba§ id^ il^n nid^t tjerlaffen 
burfte, unb e^ toax nid^t red^t — ad^ man fbmmt 
in unreinen Serl^ältnijfen immer aud^ in ©elbfl- 
tjerfd^ulbung — id^ toieberl^olte, ba)3 id^ bod^ öer= 
fu(^en iDotte, il^n frei ju mad^en. 

6mfl erlpiberte nid^t^ , er fal^ mid^ nur grofe an. 

2Bir trafen nod^mate mit 3ofe^}l^ jufammen, ber 
fein Sebauem au^^pxa^, burd^ Einberufung feine« 
juberläffigen Äned^te« Äarl jur Jpeimlel^r genßtl^igt 
ju fein; benn er l^atte un^ mit nad^ ber ^aupt* 
ftabt begleiten tDotten. 
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Sr mufete aber anä) nad^ bcr gefiung ; er l^atte 
eine Siefcrung auf 5ßattifabcn äbeniommen. 

Sfofe^]^ ifi rajilo^ ipatrioti^ä^ , aber aud^ raftloS 
©efd^äftSmanti- ®r fann ba§ fietö vereinen, unb 
SRid^arb l^at einmal ntd^t mit Unred^t gefagt: „%üx 
3ofep^ ifl aaeS »aJ^nfd^iDette, atte greigniffe fül^ren 
feine 5ßlane jum ©efd^äft." 

SBir fa^en im ©arten jum SBilben 3Ranti, ba 
l^örten loir einen ftarten Xnmult bei bem gro'&en 
^anfe bcS $olgl(iänbIer^ Ämmmlopf- 

@in ^xvopp einberufener ©olbaten toax \)ox bag 
v^au^ gejogen, toorin ein Sttter^genoffe t)on il^nen 
toax, ber fid^ üom SWilitärbienfi loiSgefauft l^atte. 
©ie ftud^ten unb fd^im^jften, bajg fie, bie Slrmen, 
in ben Ärieg jiel^en müßten, tüäl^renb bie SReid^en 
ju ^aufe bleiben bilrften. 

3of e^)]^ , ber mel^rere ber jungen Seute aU feine 
SBalbarbeiter fannte, gelang e^, fie ju berul^igen. 

SBir gingen mit ®mfit jur ©ifenbal^n. 

2luf bem Sal^nl^ofe traf id^ aud^ ben $oljpnb= 
ler Hauptmann SRimminger, ber tben Sangl^ol^ t}er= 
laben lie§. @r nidEte ftiH, ba id^ il^m fagte, ba^ 
er beffen frol^ fein fönne, nid^t mel^r ©olbat ju 
fein. ®r fagte fein SßJort, benn er tt?ar unb blieb 
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äufeerft bel^utfam in Sldctn, toa^% eine politifd^e 
^PartcifteHung bcjeid^nen fonntc. 

G^ l^errfd^te Särracn unb ©cjo^Ie ber Sinbcrufe^ 
ncTt am SBal^ttl^ofc, unb bajiüifd^cn ^df) man SRnttcr, 
bic njcinten, unb SJätcr, bic bie Sippen biffcn. 

2luf jebcm §attcpunfte, h)o 6mft auöfticg, 
meinte xä), er fäme nid^t ipieber. 3lber er !am 
ipieber unb fa§ rul^ig bei mir unb rebete auf bem 
ganjen 32Bege nur, toenn er gefragt mürbe. 

6r fa§ balb in fid^ gebeugt, balb "ftanb er wie- 
ber lange gegen bie äBanb bed SBagen^ gemenbet 
unb bewegte fid^ nid^t. 

3[d^ n?ar tief traurig, ba§ id^ in ber ©eele biefe^ 
Äiube^ fo fremb tt?ar. 

Sföir trafen in ber ^auptftabt ein. 3^ ®e= 
bränge l^atte id^ ©ruft au^ bem ®efid^t verloren. 
3d^ fanb il^n im ©efpräd^e mit bem fjäl^nrid^, bem 
©ol^ne beö Ärei^bireftor^. @mft h)ünfd^te fofort 
nad^ ber ftafeme ju gelten. Qd^ begleitete il^n bi^ 
an ba^ ^^ov. 6r ging l^inein. 6r fal^ nid^t mel^r um. 



S)a ftanb i^ toor bem SCl^ore unb fal^ immer 
mel^r junge Seute l^eranfommen. 3)Mnner iinb 
g-rauen toottten fie l^ineinbegleiten , ipurben aber 
t?on bem SBad^tpoften am ^l^ore jurüdgetotefen. 

Äarl , ber ©ol^n ber gelf enf pinnerin , f am eben 
axi^ l^eran. Ol^ne baj5 W^ geforbert l^atte^ i)er= 
fprad^ er mir, dn treuem 3luge auf @mft ju l^aben. 

6ö tDurbe 3taä)t S)ie ©a^latetnen tpurben an- 
gejfinbet- ^6) ftanb fo in ®eban!en t)erIoren , bag 
ber Sampenanjünber mid^ tpeggel^en l;eij5en mufete. 

®a tvax i^ in ber Stefibenj, n?o mir fo tiiele 
greunbe leben unb mein eigen Äinb, ja nun jnjei 
Äinber. 

SBol^in nun juerft? Unfer Älub^au^ mar in 
ber SJIäl^e, id^ ging l^inein. SWan lobte e§, bafe 
iä) fo fiä^nett gekommen fei; benn toäbrenb id^ in 
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ber amtgftabt toax, l^^atte man mir eine SJepefd^e 
gefd^idt. 

©tünbU(^ erwartete man bie ©inberufung be§ 
SKbfleorbnetenl^aufeÄ. 3Sa^ fottten n)ir berat^en? 
5Riemanb toufete eÄ. SKber Seber l^atte ba^ ©efül^I, 
bafe mir beifammcn fein muffen. Qd^ !onnte noä) 
immer nid^t an toirUid^en SKu^brud^ be^ Äriege^ 
glauben, nnb SSiele toaren mit mir gleid^en ©inneg. 

2lud^ fjunf toar ba. ®r reid^te mir unbefangen 
bie ^anb, unb im ©efül^Ie, baj3 ie|t fein innerer 
3tDiefpalt l^errfd^en bürfe, entjog id^ fie il^m nid^t. 

gunf jubelte, bafe nun enblid^ ber ©eneratÄrad^ 
fomme. ^Preußen milffe in ©tüdfe gerfd^Iagen unb 
ber göberatitoftaat gegrünbet toerben, vorläufig nod^ 
mit monard^ifd^en ©pi|en. 

3)er SIRinijier, ber ate ^au^jtfeinb 5ßreu6en^ 
befannt toar, l^atte unferm 5ßarteiau^fd^uffe fagen 
laffen, er toerbe biefen Slbenb nod^ felbft Jommen 
unb bie ®inberufung^orbre bringen. @r fam aber 
nid^t , f onbem f d^idfte nur baö betreffenbe ©d^reiben. 
Slber toa^ foUte unfere Slbftimmung, ba bag ttn* 
l^eil bereite entfd^ieben toar? SEBa^ finb toix je^t? 
@ine iDiUenlofe ^eerbe. 

3^ gittg ju meiner 2;od^ter Sertl^a. 3d^ fanb 
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fic aUein. 3^r 9)lann arbeitete Zaq unb Slad^t 
auf bem ßommanbo. @^ jeigte fid^, bafe man nid^t 
genugfam geriiftet toar. 

3d^ ipar f aum eine aSeile ba , afö bie f^ic^eunbin 
Stnnctte eintrat, unb id^ mußte mir toiel ßob toon 
i^r gefatten laffen; benn 2lnnette fanb e» e^t — 
fie tt)ottte offenbar ^)atriard^aUfd^ feigen, l^ielt e^ 
aber nod^ red^tjeitig jurüdE — bajB id^ gcfommen 
ipar, um Sertl^a S3eifianb ju leifien. 

„S)enlen Sie nur!" ful^r fie fort, unb nad^ 
il^rer aOBeife Stile« in fjragen barlegenb, „Ratten 
Sie ba« gebadet, ba§ 93ert]^a toeit toeniger gefaßt 
ift, aU id^? 3d^ l^abe immer getoönfd^t, aud^ fo 
gemäßigt unb fadste ju fein ioie S3ert]^a, unb j|e|t 
fott id^, id^ bie 3lulj)igere fein? ^ait iä) mtinen 
Mann nid^t fo lieb, toie irgenb eine grau ben 
übrigen? ^abe id^ mid^ nid^t für il^n toon Slllem 
lo^gefagt? Qefet aber fage id^: $aft bu nid^t ge- 
toußt, toa« bu tl^ufl, ate bu einen ©olbaten l^ei:: 
ratl^eteft ? 3fl i>^«^ bie Uniform blo« für bie ^arabe 
unb ben ^ofbaU? SKfo fei ie|t rul^ig. 3^ ber SBelt 
muß 3lffe« bejaljilt loerben. 3Jlan muß bie folgen 
feiner %f)aten auf pd^ nel^men. ^aV i^ Sfted^t ober 
nid^t?" 
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Stnnette fd^lofe immer mit einer ^vaqe, unb id^ 
mufete be\a\)e\u 

Sert^a läd^clte traurig unb \aQte in fd^loerem 
2^011: „3a, 3Sater, id^ mu)5 geftel^en, id^ l^abe 
immer geglaubt, Ärieg ift fo etma^, toa^ man in 
ber ©efd^id^t^ftunbe lernt: 5ßunifd^er Ärieg, ^elo- 
Vonnefifd^er Ärieg ; benn hi^ jur neueren ©efd^id^te 
finb mir nid^t gefommen, So ettoa^ ifl einmal ge- 
rne) en. älbeii bafe eö mirflid^ nod^ einmal in, ber 
SGBcIt fein foH, l^abe id^, el^rlid^ gefianben, nie 
gebadet/'. 

,,2)en!e nur Sert^a," fagte Annette unb jog 
ein bidfeg S3ud^ au^ il^rer ^anbtaf(^e, „ba^ ift bie 
!öibel. 3)u meifet, bafe iä) miä) auf lein ßitat 
t^erlaffe, iä) fd^lage e§ gern nad^. 

.§eute frül^ beim grifiren beule id^ alfo, e^ 
)te\)t ja fd^on in ber S3ibel: S)arum t)erlä6t bie 
^rau 3Sater unb SKutter. ^ä) laffe mir alfo bie 
a3ibel geben , bie mir bie gürftin 3Jlutter ju nieiner 
2;aufe gefd^enlt ^at 3d^ fd^lage bie ©teile nad^, 
aber toa^ fielet ba? „^arum toerläfet ber 3Rann 
33ater unb 3Jiutter." S)er 3Rann! ©el^t einmal l^er, 
ba fielet«: ber'3Rann! SBarum ber 3Kann? S)^r ift 
bocb gar feine gamilien^jflanje, toie mir 3Jläb(^en!" 
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S)a§ Icbl^aftc unb energifc^e aSefen bcr fd^öncn, 
l^oi^en, fd^Ianfen grau toivlte ermuntemb, unb id^ 
mu§ feigen, id^ gctpann öon bantafö eine anbere 
änfd^auung üon Slnnette. 

®g tft ettoa^ toon jener Äraft ber ©elbftl^ilfe in 
il^r, bie eine befonbere ©igenl^eit ber 3ubcn ift. 
@ie l^aben 3ti^t^ bur(^ ^erfommen unb muffen 
äHIe^ au§ fid^ mad^cn. Slber, atö ertoiberte 2ln= 
nette bereite auf meine flummen ©ebanlen, ful^r 
fie fort : „^ä) bitte , lobt mid^ nid^t ! Sd^ berbien'g 
nid^t. Qd^ bin ganj anbere, toenn id^ allein bin. 
3)a quälen mi(^ entfe|li$e ^pi^antafieen. Unb ba^ 
fag' id^ bir, Sertl^a, toenn unfere SRänner fort= 
jici^en, mußt bu miä) iei bir bel^alten. ^ä) fann 
nid^t allein fein- Qd^ l^affe j[e|t fd^on mein Ria- 
t)ier. ^ä) gel^e gar nid^t mel^r in ba^ 3^^^^^/ 
'n}0 e§ fielet. 2ld^! ba fommen unfere 3Jlänner." 

@ig näl^erten fid^ ©d^ritte. S)er SRajor grüßte 
freunblic^, aber er blieb babei bilfter breinblidfenb. 

3d^ erjäl^Ite, bafe id^ @rnft l^ergebrad^t l^ätte. 

//3<ä^ ^«>ff^r ß^ ^ält fid^ brat)," fagte ber SUlajor 
in l^erbem ^one. 

3d^ fagte, bafe aud^ ba^ Slbgeorbnetenl^aug nod^ 
einmal jufammentrete, ®a ful^r ber 3Raj|or mit 

auerbac^, gSalbfrieb. I. 12 
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t)erl^aftencr ^cftigfeit auf: „iSieber^err SSater, id^ 
bitte, bitte, nur je|t feine IßoUti!! 3^r 5patrio= 
ti^tnuö, Siberali^mu^ unb ©efinnungen , SCtte^ in 
©l^ren ! 3e|t f^jrid^t nur ber Sftotf ba. SBa^ ba 
brin fein mag, l^at lein SBort." 

®r fafete l^eftig mit beiben $änben an bie Srufl 
unb fu^r fort: „^dt)l id) f)dbe auä) einmal tjon 
beutf^er ®inl^eit, ober toie man ba^ 3){ng nennt 
.... Dietteid^t aud^ einmal öon 5ßreuJ5en gel^offt. 
Slber j|e$t tooUen tüir ben grofef^^tidujigen Ferren 
?ßreu§en einmal jeigen, baj5 ipir aud^ nod^ ba finb." 

3d^ lautete mid^ too^l, ettoa^ ju ernjibem. 3d^ 
fal^ in aU bem ben fd^toeren Äampf beS 3Jlanneg. 

®r mufe auf feinem 5ßoften [teilen, unb mit 
einem 3Ranne auf bem 5ßoften barf man nid^t 
reben. 

SBaö ift ba^ für ein Ärieg, in bem man nid^t^ 
Slnbereg au^jurufen toeijs, afö: toix tooUen jeigen, 
ba§ tpir aud^ nod^ ba finb! 

Unb toa^ f oil bann fein , toenn man gefiegt l^at ? 

(Sin unfid^tbarer 3)ämon fauert auf bem Xox- 
nifter jjebeS ©olbaten unb mad^t bie S^raglaft l^unbert^ 
fad^ fd^toer. 

2Bir festen un^ ju Stifd^. 5Der 3)iaior fd^ien 
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jti entpfinben, ba^ er fd^roff gegen mi^ getüefen. 
@r mar nun befonber^ freunblid^. ®r fragte nad^ 
ber aRutter, naä) 3KartelIa, nad) dioff)fa^, unb 
jebeS SBort Jüar t)on innigem S^one. ®r erjäl^Ite, 
bafe er l^ente auä) einen Srief öon bem neuaufge- 
funbenen Setter in SRainj erl^alten l^abe, »orin 
bie frenbige Hoffnung au^gefprod^en tüax , bafe man 
im gelbe jtfammenflel^en unb neu t)erbunben fein 
tt>ftrbe. 

®er aKajor fügte ni(|tg ioeiter l^inju. ®r 
fd^enlte mir ein, ftiejg mit mir an, aber er hatte 
fein aSäort baju. 

Slnnette bot SKIte^ auf, um bie ©efellfd^aft t)on 
ber ©d^ttjere biefer ©tunbe ju befreien. 

@ie bel^auptete, il^r Sleitpferb al^ne, bafe e§ mit 
in ben Ärieg mäffe, unb fie tonnte toon bem Hugen 
S^l^iere gar lounberfame ©efd^ii^ten ju erjäl^len. 

©ie erjäl^lte gern Sttnefboten unb mit einem nid^t 
unbebeutenben bramatifd^en Oefd^idE. 

„Sieber ^err 3Sater," fagte ber SKajor in einer 
?Paufe, „iä) glaube, iä) l^abe Qil^nen meinen SJBunfd^ 
nod^ gar nid^t t)orgetragen." 

„3d^ lüüfete nid^t." 

,,9Reine Sitte ift alfo, roenn mir abjiel^en. 
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bleibt SSertl^a mit bcn Äinbcrn ju Sinnen bi^ jur 
SBccnbigung bc^ ?5elbjugd, ber torau^fid^tlid^ nid^t 
in $sH)xt ©cgcttb fid^ crftrcdt. 

6§ tpirb jc|t aud^ enblid^ eint Xclegrapl^en- 
linie bur(| ^i)x Zffdi gejogen; fic ift militärifd^ 
nöti^ig. 3ebenfaII^ lönncn lüir ftet^ rafd^c 9iad^rid^t 
etitpfangcn unb geben.'' 

„Uttb einen ungebetenen ®aft nel^m^n ©ie bod^ 
aud^?" fiel ännette ein. „Qd^ toeife, bafe ©ie 3a 
fagen, unb i^ öerfpred^e Seinen, id^ n)itt ganj 
artig unb gel^orf am fein." 

^ä) reid^te il^r bie ^anb unb fie ful^r . fort : 
,,©ie toiffen jja, bafe eö fd^on lange mein SQBunfd^ 
ift, einmal gute S^t hei 3l^rer grau ©emal^lin 
fein JU bilrfen. 

^pi^igenie im SSalbe! im beutfd^en %annen^ 
tpalbe! Qd^ finbe e§ tounberf d^ön , bajs Ql^r ^err 
©d^tpiegerbater feiner S^od^ter ben Sßamen . gege- 
ben. SBarum nid^t? ©inb bie fd^önen Tanten 
nur für Sudler ba? greilid^, bie gried^ifdpe ^^i- 
genie l^at. feine ©trumpfe geftridft. 3li(^t tcal^r, 
Si^r ^err ©c^toiegerüater l^at ©oetl^e'^ S^jl^igenie 
in'g ©ried^ifd^e äberfefet, ift aber nie bamit fertig 
geiporben? SP ^^^ 5Rame Spl^igenie nid^t ju lang 
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für bcn täglid^en ©ebraud^? SBBie rufen ©ic ^^xe 
grau?" 

„Sei il^rem jiDeiten Flamen ©uftaöe." 
. ,,^ä) baö ift fd^ön! grau @uftat)e! Unb ba^ 
aSalbünb! S)ag ift bod^ aud^ nod^ ba? Unb i^ 
lerne bod^ aud^ enblid^ ben iDOi^Ieblen, getreuen 
Äned^t Slotl^fu^ fennen, ber nid^t naffer aU nafe 
iüerben fann." 

S3efonber^ burd^ bie ©efpräd^famfeit SCnnetten^ 
lüurbe ber SÜ&enb nod^ ganj lüol^Igemutl^, foiüeit e^ 
eben bei ber l^errfd^enben S3e!Iemmung möglid^ toar. 

2lfö toix un^ toom ^ifd^e erlauben, trat Sftolunt 
ber näd^fte greunb beg SKajor^ ein, er toax ein 
einmaliger Dffijier, ber fid^ beut ^erjog t)on 3luguften- 
bürg angefd^loffen l^atte, bann tüieber in bag ^eU 
matl^Ianb jurüdgefel^rt toax unb nun eine ^ßrofeffur 
an ber Äabettenanftalt beßeibete. 

. 3lun luar baö ipolitifd^e ©efpräd^ bod^ nid^t 
aufjul^alten, hei bem fid^ ber 3Waj[or atterbing^ 
fd^lDeigfam ioerl^ielt. 

Slolunt toar tJoH 3»ngrimm barüber, bajg S)eutfdn= 
lanb für biefen Ärieg, hjaS aud^ barauS folge, an 
granlreid^ ein Söfegelb, ein SRijja alögeben muffe. 

®a njaren h)ir nun in jener SBitternife, ba§ 
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ein aSoIf bic anbeten ber 3lrt ju regeln fid^ öet^ 
nta^, ba§ fie h)ie beim pribaten S3efi|tt)ed^fel il^m 
©tempelfteuer ju jal^Icn l^aben, 

6rft fpät in ber SRad^t trennten mir nnö, ein 
J^eber mit jerfd^Iagenem ©emotive. 

S)er SKajor beftanb baranf , ba§ id^ bie^mal in 
feinem ^anfe mol^ne. S)er Äricg löfe alle Heinli= 
ä)en Slädfid^ten anf. 

3lnbern Zaq^ xoax nod^ eine ©ifeung be^ 316* 
georbnetenl^anfe^. 3)ie SRegiemng »erlangte einen 
au^erorbentlid^en Ärebit, er »nrbe bewittigt, aber 
man l^offte, bafe tt?ir nid^t in.benflrieg üerflod^ten 
tpürben; benn Slegiemng unb Slbgeorbnetenl^auS 
erwarteten nod^ einen biplomatifd^en 3ln«gleid^. 

Unb tper tt>ar ber ^einb? 

^^ ging naä) ber Äaferne. 3)er ©inlafe tonrbe 
mir t3ertt)eigert. S)a fam glüdflid^er SEBeife ber ^Sfyn- 
xi^, nnter feinem Sd^u^e trat id^ ein unb traf 
®mft, ber bereite eingef leibet auf ber ^ritfd^e lag. 
®r fd^ien überrafd^t, mid^ ju fel^^en. 

„^iex nid^tS reben!" fagte er fofort. ,,33itte, 
fein 2ßort!" 

@r erl^ielt auf eine l;albe ©tunbe Urlaub, 
unb balb ftanb er fd^mudE unb feft ba. ®§ lüar 
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eixoa^ amnut^eni ©efd^Ioffene^ in feiner ganjen 
Haltung. 

3lnf ber ©traße fragte mid^ ßnift, lüie c^ ftel^e, 
ob er entlaffen merbe? 

^(fy toax in bitterer SSebrängniJB. ^ä) l^atte 
3lxä)t^ baffir getl^an; benn e^ roax offenbar, ba§ 
fid^ nid^t^ niel^r bett)ir!en lieJB. 

3lfö id^ in biefer ©rtoägung mit ber Slnttoort 
äögerte, rief 6mfl: „Sd^on gut! Qd^ njeijB 3lIIe^." 

SWir blutete ba0 ^erj. 3Ritten burd^ mein ^erj 
ging ber 9HJ3, ber hcA SSaterlanb fpaltete. 

3d^ rebete bem ©ol^ne ju, bafe eg Seiten gebe, 
100 jeglid^er SSBiffe unb aUe& eigene ^enUn aufl^ört, 
wo ber gro§e @trom ber ©efd^id^te un§ l^inflöfet — 

„3d^ banfe, 3Sater, id^ banfe," fagte ®rnft in 
einem feltfam toielbeutigen ^one. 

^ä) fonnte il^m nur nod^ fagen: „3d^ bin ber 
3utoerfid^t, bu tl^uft beine ©c^ulbigfeit. Säergi^ aber 
aud^ nid^t, bu l^aft 6Item unb eine Sraut." 

@r fd^ien meine SBorte !aum ju öcmel^men. 

@r tl^at ben $elm ab unb fagte: „^a^ brüdft 
fo ftarf, i(^ bin'^ nid^t gelool^nt, e§ brüdft mir alle 
©ebanfen äufammen." 

(£r fal^ fd^ön unb bod^ fo traurig au^. 2öir 



184 



ftanbcn am^aufc, in bem bie S)ru(ferci ber ©taat§= 
jcttung tt?ar. ^lö^Iid^ fammclten fid^ ©rupipen mit 
©lottern in ber $anb, auf ber ©trafee bilbete fid^ 
lautet ©efpräd^ unb ein SDlann la^ t)on einem 
SBagen l^erab bie 3)e^ef(j^e üor, bafe in SSerlin auf 
83ii^mar(f gefd^offen iDorben fei, aber ber ©d^u§ 
]()abe gefel^lt. 

,,3Serbammt!" rief ßrnfi. „SBäre id^ e^ geluefen, 
id^ ^ätte nid^t gefel^It!" 

3(d^ t)ertt)ie^ il^m ba§ mit großem Siad^brudf; 
aber er he^fawptete, baJ3 man ba^ Siedet l^abe, ju 
morben. Qd^ l^ielt il^m entgegen, baj3 man baju 
nie unb nimmer bered^tigt fei, biefe S^l^at fei fo 
üerbammlid^, afö jene gegen Slbral^am Sincoln; 
benn l^abe ein ßingelner ba^ Sfted^t , ju öerurtl^eilen 
unb bie ©träfe ju t)oIIjicl^en, fo l^abe eS ber 2lri= 
ftofrat fo gut ioie ber S)emofrat gegenüber feinen 
Söäiberfad^ern. 2lBer er rief: 

„Safe un^ nid^t ftreiten! ^^ tüiU nid^t mit bir 
ftreiten. ^^ bleibe babei. aJlan l^at ba§ SRed^t, 
fd^led^t ju fein, um ©rofeeö ju betüirlen. ^d^ 
bitte, SSater, lafe un§ nid^t ftreiten. ^e^t nic^t, 
nie mel^r/' 

@g fämpfte mäd^tig in feinem 2lntlifee, unb aU 
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iä) H)m mit bcr $anb leife über Daö ©efid^t fuljir, 
lü^tc CT meine ^anb. 

S)ie ®xuppen f)atten fid^ verlaufen ; tüir gingen 
toeiter. 

^piöfeUd^ l^ielt ®mft an unb fagte: 

„Seb tt)o]^I, SSater, grtljse bie aKutter unb 
gWartetta!" 

@r l^ielt meine §anb nod^ M^Ö W* ^^^ f^gte: 
„Qfd^ muß in bie Äaferne." Qn feinem Sluge lag. 
ein Slu^brud, aU miljBte er nod^ Slnbere^ fagen, 
toa^ er ni(|t l^erau^bringen fonnte. Slber er nidte- 
nur, mad^te eine fd^arfe SEBenbung unb ging. 

„Sd^reib aud^ oft!" rief id^ il^m nod^ nad^. Sr 
tt}^bete fid^ nid^t mel^r um. 

3^ ging eine ©tredfe l^inter il^m brein, id^ l^örte, 
feinen feflen ©d^ritt, ba^ Älirren feiner ©^oren. 
SJieHeid^t lel^rt er nod^ einmal um unb fagt mir, 
tt)a^ il^m auf bem Jper jen liegt. 

®^ begegneten mir üiele 3Renfd^en, bie mid^ 
fannten. Sie grüßten, fie reid^ten bie §anb, fie 
toottten mid^ anl^alten, id^ aber nidfte abtoel^renb. 
3(^. rannte 3Rand^en an; id^ »oUte meinen ©ol^n 
nid^t aug ben Singen t>erlieren. S)ort gel^t er, jefet 
fielet er ftill,.]e|t menbet er fid^, geiüiß — 
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S)a tarn ein XviVpp ©olbaten mit flingcnbcm 
©picl bie ©trafee ballet. SßJir waren getrennt, id^ 
^af) meinen ©offn nic^t mel^r. 3^ ging nod^ ju 
Sertl^a unb bem SRajor, unb biefer i)erfprad^ mir, 
über @mft ju toaäfm unb toenn @mft nid^t felbft 
fd^riebe, befianbig Slad^rid^t öon il^m ju geben. 

3d^ fnl^r na^ bem Sal^nl^of. Qd^. mar unfäg- 
lid^ mübe. ^(fy glaubte, feinen ©(^ritt mel^r ma^en 
JU fönnen. 

^ie SBal^jüge n)urben unregelmäßig abgelaffen, 
i(^ mußte lange »arten. 

3Rir toar'Ä, — nein, id^ lann nid^t, id^ fann 
nid^t nod^ dnmal ausgraben , toa^ mir bamatö 
bag ^erj jertpül^lte. SBBoju fott'g? 2»ein ©ol^n 
jog in biefen Ärieg, id^ f eiber l^atte il^n l^ierl^er^ 
gebrai^t. 

Sruberfeieg! 3d^ meinte, iä) f eiber l^ätte bieS 
3Bort gefprod^en; aber id^ l^örte eg jefet in l^eftig 
bi^putirenben ©rupfen ba unb bort. Um mid^ J^er 
ipar raftlofei^ ©etoill^l, ©d^reien, stufen, glud^en, 
Sad^en. Qd^ faß jHtt in mir jufammengefunJen, 
id^ l^ätte am liebfien nid^t« mel^r i)on ber SOBelt 
gefeljien unb gel^ört. .S)a rief eine ©timme: „3)a0 
ift präd^tig, SSater, baß id^ bid^ l^ier treffe!" 
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3Rcin @ol^n SHtd^arb ftanb tjor mir. 6r l^atte 
feine SSorlefungen gefd^loffen unb trollte ju un^. 

S0iit SRid^atb ful^r i(^ J^eimtpärtg. 

3n eine ganj anbete ©^l^äre be^ ßeben^ fal^ id^ 
l^nein, ba mit Sftid^atb i)on bem ^axteUSex^aU bct 
5ßtofeffotenn)elt betid^tete. ©elbft bie nie toanlenbert 
Slltäte bet SBiffenfd^aft feien in ©tfd^ilttetung unb 
bie ^}etfönlid^e ©eteijtl^eit fei fo ftati, ba§ bie 
5ßteu§enfteunbe — unb Slid^atb gel^ßtte jü il^nen — 
öffentlichen ©efd^impfungen au^gefe|t feien. 

Sluf bet ^eimfal^tt mad^ten tpit 3Jlittag in bet 
®atnif on^ftabt ; Jüit l^ötten, mie toegmetfenb toon 
ben pteu^ifd^en SQBinbbeuteln gefptod^en mutbe. 

6ie l^ätten feine Dffijiete, bie 5ßult>et getod^en 
l^ätten; h)0^ in ©d^leötoig-^olflein gefd^el^en fei, 
l^ätten bie Deftteid^et üottbtad^t unb fo toetbe man 
fie mit @(^impf unb ©d^anbe J^eimjagen, mnn 
fie'ö ium Ätiege fommen liejgen. 

SC&et — id^ toeiJB nidpt, tt öftete man fid^ ba= 
mit, obet glaubte man'S — „fie njetben eS nic^t 
baju lommen laffen" toutbe beftänbig ]^injugefe|t. 
„©ie l^aben nut ein gtoJBe^ 3RauI, ift abet nid^t^ 
bal^intet." 

Qd^ tt?at aujset mit; aber Sftid^atb bat, mid^ 



188 



fd^meigcnb ju toerJ^altcn. 63 fei qut, bafe c8 cnb- 
lid^ fo Jpcit fei. 

5!öer biefen Ärieg untemomtnen, labe eine fd^toere 
Sd^ulb auf feine ©eele, ober fie muffe übernommen 
metben. 6i8 fei ein tragifd^eiS ©efd^id, unb 3lie^ 
manb lönne fagen^ »ie bie ©ül^ne unb Söfung fid^ 
»cUjiel^e. S)ie ©efd^id^te ber 3Renfd^en muffe über 
bie ©d^ulb l^inüber ju il^rem 3^^^- 

3)ann tt)ie3 er auf bie Umgebung unb fe|te 
j^iuju: „Unb biefe ba »erben nid^t burd^ Sieben 
befel^rt; fie muffen burd^ tüd^tige ©daläge beJel^rt 
»erben." — 

Qd^ l^abe gefunben, ba§ bie ftrenge ©efd^id^te 
nid^tö t)on bem SlQem erjäl^lt. 

@ie bringt bie ®mte unter S)ad^ unb bud^t ba« 
förträgni^; toer fragt bann, unter »elc^em SOSitte^ 
rung^tped^fel ba3 gereift ift! gür un3 lebenbige 
einjelne 3Renfd^en ift baS aber feine Äleinigleit, 
unb fo mu|5 id^ fagen, biefer fed^^unbfed^jiger Ärieg 
»ar bem SBiUen ber gefammten Jiation abgerungen. 
So »eit id^ e0 beurtl^eilen lann — unb id^ l^abe 
ijiele aWenfc^en gefprod^en — l^at aud^ im preujsi^ 
fd^en 3SoII eigentlid^ 5Riemanb ben Ärieg getooHt. 
S)ie ßonfertoatiüen tooHten il^n nid^t, benn i^nen 
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tüax Deftcrreid^ tro| aUebcm ber $ott il^rer 5ßriu= 
jipieii; bie Siberalen ioottten il^n nid^t, unb bic 
Solbaten tüaren nid^t lüiHcngfrol^. Slber bie ^iotl^^ 
lüenbigfeit l^atte fid^ toerförpert im Äopfe eine§ 
©taat^manne^, So§ toon Deftcrreid^, voav bie £0= 
fung; fojjart e^ utt§ autip anlam, e^ ntufete tooII= 
jogen tüerben. 

Slber bie Operation \vax fd^toer. 



„®in ©ftrablatt! S)cr Sunbcötag i^at bie bcutfd^c 
^al^ne ©d^tDarjrotl^flolb au^geftedft," fo tourbe nod^ 

t)or Slbgang bcö 3^9^^ ^^^ fliegenbcn 3^itww9^= 
t)crfäufcm aufgerufen. 

63 toar fo. Unfere l^eilig gel^altenen garben, 
für bie toir verfolgt, eingeJertert unb in bie grembe 
getrieben toaxen^ bie toagte nun berfelbe Sunbe^tag 
in ber ©fd^enl^eimer ©äffe au^jufteHen. S3efd^mu|t, 
i)erune]^rt erfd^ien mir unfer ^eiligtl^um, 

„63 ift bie 33efel^rung be3 Sünber3 in ber 
©terbeftunbe, in ber er freilid^ nid^tö ®ute3 mel^r tl^un 
farin/' fagte Slid^arb, ber tool^I erfannte, toa3 in 
mir vorging. 

a3i3 jur näd^fien ©arnifon^ftabt ful^r ein großer 
3;rupp Solbaten mit un3 im Sh*" ®i^ jubelten 
unb fangen. 
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2lbcr voa^ für Sieber Jonntett fie fingen? 
®ie Heuernte l^atte bereits Begonnen, ein toür- 
jiger 2)uft brang jn un§ in ben SBagen. S)ic 
äRäl^ber in ben SSiefen, an benen tt)ir öorbei- 
f anSten , . f d^auten anf nnb l^oben bie ©enf en l^od^. 
3fe|t, ba es öertoüftet nnb jerftört werben foHte, 
j|e|t fül^Ite i^ erft red^t, toie i^ mein SJaterlanb 
nnb jnnäd^ft meine ^eimatl^ liebte. 

S)iefe SBBälber, biefe gelber, biefe S)örfer follten 
jerftört Serben, anS ben flammen ringS nml^er aBel^' 
gefd^rei- ertönen. 3Rir toar'S , tt)ie mnn man Ieib= 
l^aftig ein tl^enreS Slngel^örigeS in S^obeSgefal^r fielet. 
2ttS toon ber ©amifonSjlabt n)eg ber 3ug fid^ 
in Setpegnng fe|te, rief ein ©olbat: „®roJ5t)ater!" 
3d^ erfannte il^n. ®S h)ar mein Snlel 3Rartin, 
ber Bo^n meiner Slod^ter ^ol^anna. ®r toinlte 
nnb im Sffieiterfal^ren fal^ id^ nod^, toie ber Untere 
offijier il^n an ber S3mjl ^adfte, toeil er au^ ber 
dteU)e l^eranS einen nid^t befol^lenen Sftnf gegeben 
l^atte. 

UntertoegS bemerkte id^, bafe and^ gnni mit 
anf nnferem 3wge toax. ®r l^ielt fid^ inbe§ fern 
t)on nnS. ®r l^atte einen großen Sßad ®ytrablätter 
gefanft nnh toertl^eilte fie anf ben 3ln]^alte^)nnften. 
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SBit famcn in unfcrcr ÄrciiJfiabt an. ^m 
SBirtl^^ggartcn jum ,,tt)ilben aWann" unter ben frif(| 
ange^)Pan}ten jungen Sinben ttjarteten toir auf ein 
gul^rioerf, unb auS bem attgemeinen (SIenb l^eraug 
erful^r id^ ba nod^ ein befonbere^. 

Qd^ bin dt genug, um bie ©d^Ied^tigJeit ber 
SWenfd^en ju fennen, mufe aber bod^ gefielen, bafe 
bie ©enteinl^eit mid^ nod^ immer überrafd^t. 

Slm 5Rebentifd^e faß ber befonbere J^rabant 
gunfö, ber 33ädEer £erj t)on ^oHerberg mit feiner 
grau, unb Seibe fd^auten üergnüglid^ brein. ®er 
SädEer, ein tüol^IIebiger, aHjeit f d^munjelnber , mie 
in ber Sättigung nad^fd^ma|enber aßann, l^atte 
l^eute in einer unfaubem ©ad^e einen SReinigungSeib 
gefd^tüoren, nad^ meiner unb ber allgemeinen Ueber^ 
jeugung einen 3Weineib; aber \oa^ ftlmmem fid^ 
bie getüiffenlofen SEBol^lIebigen barum! S)ie Sad^e 
ift bamit tobt. 

Unb ^ba fi^t nun ber 93äder mit feiner grau. 
®ie laffen fid^ auftifd^en unb il^re uml^erfd^toeifenben 
.SSlidfe fud^en neue ©l^re eiujufammeln. 

S)er SBädfer lam ju mir unb fragte, ob id^ mit 
ibm I;eimfal^ren toolle; benn bei ber allgemeinen 
Slequifition toar fd^toer ein gul^rtoer! }u bekommen. 



»\ 
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Qd^ Gemeinte; glildfßd^ctiüeife ful^t mein SWad^bar, 
bcr junge SEBief enbauer , i)orüber, ber $eu nad^ 
ber S3a]^n gebrad^t l^atte, nnb mit il^m füllten toix 
l^eimtoärtö. 

S)rau6en toor bem ©täbt(^en ging eine granen= 
geftalt, bie mit einem großen toei^en %u^e ben 
Äopf üerl^üHt l^atte nnb ein in Äiffen getoidfelteö 
Äinb auf bem 3lrm trug, am SQBegrain. 

Sie ging gebeugt, unb e^ ift ein 3^wgniB bon 
fd^toerem ©enfen, toenn ®ineg am SBege nid^t 
umfd^aut, toenn ein fd^nelleö gul^rtoerf l^inter 
il^m l^erfommt. S)a ging baö Opfer beö SädEer 
Serj. 

3)er SQBiefenbauer, ber fogar farg im SBorte 
tt)ar, toinfte mir auf ben 3Widffi| ju: ,,©oId^ ein 
Äerl tt)ie ber Serj fottte gar nid^t fd^mören bilrfen." 

S)er SDBiefenbauer toar eint 3^^ lang mein 
ärgfter geinb getoefen; benn id^ l^atte il^n um fein 
Sefteg gebrad^t, um Stu^übung feiner SSo^l^eit. 

ga, toenn e^ in biefen SBIättem mand^mal 
fd^einen mag, ate ob id^ ju ibeal bom SSolfe 
ben!e, fo toitt id^ l^ier fagen: id^ l^abe ba^ ßbelfte 
unb J^öd^fte in ben 3Jlenfd^en au^ bem niebern 
33oIfe gefunben, aber aud^ ba^ ©emeinfte unb 

auerbfl*, SBalbfrieb. I. 13 
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@nn)6rcnbfte. 3lcib unb XMe ift eine befonbere 
©genfd^aft be« Säuern, unb bag jeigt fid^ t)orne]^m= 
fid^ beim SBäjfem ber SBiefen. Sluflanem, toenn ber 
Slnbere bie ©d^Ienfe geftefft l^at, l^inauSfd^leid^en 
unb fie grabe toerfel^rt auf bie eigene SEBiefe ju 
[teilen, ba^ ift eine befonbere fiuft. 

®^ l^at nid^t^ gel^olfen, ba§ bie Dbrigfeit i)er:= 
boten l^at, am ©onntag bie aOBiefen-ju toäffem, 
unb jtüar öon ©amftag jtoei Ul^r 3ta^t^ ni^t me^x. 
^ä) ^abe einen SDBafferfned^t angeftefft, bem attein 
baä SRed^t jutam, bie ^aUen ju fteHen unb auf^ 
jujiel^en, unb \oie gefagt, ba^ l^at mir ber gröjgte 
5Biefenbefi|er lange nid^t hergeben; id^ l^abe il^m 
feinen ©paj3 öerborben, So^l^eit au^juüben. 

^f)m toar nic^t fotool^I ber SSortl^eil red^t, afe 
nad^ Sauemart tüar fein ^auptfpafe, ben $erren= 
bauem, h)ie fie mi(^ nannten, betrogen ju l^aben. 

S)er Söiefenbauer l^a^te eigentlich mid^ unb 
Sofepl^; benn toänn tt)ir nid^t, toäre er ber ßrfte 
im ®orf. 5Run aber, too er l^infam, fragte man: 
„2Bie gel^t'^ bem SBalbfrieb? SOBa^ mad^t ber ^o^tp^ 
Sinfer?" ©^ öerbrofe il^n, bafe man nid^t öor 
Slllem nad^ il^m fragte. 

@r l^ätte aud^ gern politifd^ fid^ aufgetl^an; 
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aber er toar ju genau, irgerib ^dt bafür ju t)er= 
tpenben, unb bann fagte au(^ er: ^,©oId^e Seute toie 
ber gunf bürfen eigentlid^ gar nid^t mitreben, ber 
f)at ni^t^ l^inter fid^." 

Slfö tt)ir bei ber ©ägmiil^Ie unten im %f)al 

* 

anlangten. Um eben ein großer ^euhjagen au^ ber 
Söiefe auf bie ©trajBe. 3Kartetta faß oben, SRotl^fuß 
ging neben ben Sd^tDeißfud^fen. 

3KartelIa ftieg ab; fte fal^ t)erftört au§. Sie 
l^iefe SRid^arb iüillfomnien unb fragte mi^: ,,2Bo 
i^abt il^r benn ben ®mft?" 

„3öir l^aben il^n nid^t." 

„aSer benn?" 

2öir fonnten nid^t fc^neU genug anttü orten, 
\>enn SWarteHa rief: „Sttifo muj5 er mit in ben 
Ärieg?" 

„5JlatürIid^." 

„SRatMid^? natürlid^?" fragte 3JlarteIla h)ie= 
berl^olt. 

©ie l^ielt an , tl^at ben diesen Don ber Sd^ulter 
unb ftü|te fi(^ barauf. 

3id^ fagte il^r, e^ !äme ioal^rfd^einlid^ niä)t jum 
Äriege unb Slllei? fei nid^t^ aU ein gaufterl^eben 
gegen einanber. 
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,,S)a« ifl ttid^t toa^r," fd^ric aRartetta. „S)u 
foHtcft mir nid^t bie Untoaljirficit fagcn." 

,^3Rarteffa, ba^ ifl mein SSotcr!" rief 9ti(i^arb. 

,,Unb ber mcinigc ja aud^/' fiel fie ein. „3Ser^ 
jeil[)* mir! 2BeiI bu mein SSater bift, mu^t bu mir 
berjeiij^^; fonft tofirfi bu nid^t mein SSater, fonfl 
toiUft bu nid^t mein SSater fein. SSerjcil^, öerjeil^! 
D, ©ruft, pe fd^iefeen bir in bein gute^, getreue^ 
$erj." 

©ie feftte fid^ am SBegrain nieber unb be- 
bedfte ba^ ©efid^t mit beiben ^änben. @ie Iie§ 
fid^ aber jureben, erl^ob fid^ unb ol^ne ein SBort 
njeiter ju f^)red^en, ging fie mit un^ jum $aufe. 
2)ort »erliefe fie un§ rafd^ 'unb eilte nad^ ber 
©d^eune. ©d^neU jebod^ lam fie toieber l^erau^ 
unb rief mit lauter ©timme : ,,3Jlutter, ber Slid^arb 
ift ba!" 

@^ ttjar ein iüunberlid^ fd^nette^ $in unb ^er 
in bem Äinbe. 

SReine grau toar befonberg erfreut, bafe Stid^arb 
mitgefommen toax. 

,,Siö auf ba^ @ine/' fagte fie läd^elnb; benn 
fie fonnte fid^ nid^t brein finben, bafe SRid^arb nid^t 
l^eiratl^en »ollte, „bi§ auf baS ©ne, triffft bu 
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bod^ immer ba§ SRcd^tc jur redeten S^^i* 2Bir 
braud^en einen Qo^n im ^aufe unb Brauchen einen 
^jXrofeffor. SSieCeid^t fannft bu WlaxUKa t)etftänbli(3^ 
machen, n)aS benn Staat nnb SSaterlanb ift." 

©ie erjäl^Ite, bafe aWarteHa, bie fonft gelel^rig 
unb leid^tfaffenb toar, gegen biefe Segriffe boII= 
ftänbig unjugänglid^ fei. 3)a§ fei freilid^ in ber 
^erjen^bebrängni^ boppelt f(^tt)er. Unb un^ felber 
ftel^en ja bie ©reigniffe nnb ?ßflid^ten biefer bittem 
3eit tüie ein granfam ijertüirrenbe^ Sftätl^fel t?or 
Singen. 

®^ fd^ien, al^ ob ba§ ©enfen nm 3Karteffa 
meiner grau bie ©d^hjere be§ eigenen* ®mpflnben^ 
abnal^m. 2ll§ id^ il^r bie Stnhinft 33ertl^a'^ unb 
il^rer ßinber mittl^eilte, ftral^Ite il^r Sintiig. ©ie 
ging atebalb nad^ ben 3iwimern, bie fie beipol^nen 
foHten. ©ie fd^ien in ben leeren 9länmen im 
SJorau^ bie Suft ju genießen , l^ier balb bie Siebften 
ju Bel^erbergen. 

Sßon ber Segleitung Slnnetten^ l^atte idp meiner 
grau nid^t^ mitgetl^eilt. ©ie l^atte aber eine an'^ 
aCBunberbare grenjenbe S)urd^fidfit für bie @reignif[e 
unb SSejiel^ungen ; fie fal^ Folgerungen, toie auf 
einer geraben Sinie, bie Slnberen nod^ unfid^tbar 
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toaren. Qie bcftimmtc fofort jtüei grojge, nad^ bem 
©arten geJ^cnbc Qimmtx für SKnnette. 

SRarteHa Hf älffe« im ^aufe ruften, aU ob 
il^r gar nid^t8 ©d^toere« im Jperjen liege. 

giot]^fuJ5 flagte mir, bafe il^n ber SBalbtenfel 
— fo nannte er bi^toeilen SRartetta — 2;ag nnb 
SKad^t qnÄle. ©ie toottte lüiffen, tpamm man ©olbat 
fein milffe nnb loamm man firieg fül^re. ©ic 
fd^im^jfte anf ben gft^ften, bafe il^r fieben ^df)xt 
Qffenbnrg fidper iüären, toenn e^ rndpbar lüürbe. 

Sie l^abe au^ fd^on einmal baöonlanfen tootten, 
um bem gürften ju fagen, wie fd^Ied^t eS fei, ben 
3Renfd^en jn bef eitlen, ba^ fie einanber tobtfd^iefeen; 
er fotte il^r ipenigften^ il^ren Bräutigam l^erau^- 
geben, ben ginge bie ©ad^e nid^t^ an nnb fie au6) 
nid^t. 

Slotl^fulB rief ebenfatts ben 5profeffor ju ^iilfe. 

Slid^arb lel^nte ben Stuf trag ab, benn eg fei 
nid^t nötl^ig, baj3 jebe ©eliebte tüiffe, toamm i^r 
@d^a| in ben Ärieg muffe. SSon bem eben betoor- 
ftei^enben iüiffe er ja felber ben ©runb faum. 

@r öerfud^te inbejs nod^ einmal mit 3RarteIIa 
5U f preisen, nnb nie l^abe id^ il^n fo jittemb unb 
f üeripirrt gefeiten. ®enn SUlarteHa rief : „SÄeb' mir 
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hin 2Bort! c^ nü|t Sttte^ nid^tö." 3)ann umfd^Iang 
fie, fü§te unb brüdte il^n. 

3)ie Slrt , toie SRartcHa iJ^tt f o inbrünftig Kljstc, 
l^attc il^n in eine SSetäubung t)erfe|t , bie il^n lange 
feine redete Stnttoort geben liefe auf ba^, toa^ man 
i^m fagte, unb er fal^ fo t)ertt)irrt unb nnftet brein, 
mie noc^ nie. Qd^ glaube, i^ öerftanb bie Stuf^ 
rcgung Slid^arb^. 

3Kartelfa mt m^ Mm ein Slät^fel, für 
Slid^arb aber vool am meiften. 

SBa^ Seinem Don un^ gelungen ttjar , üottbrad^te 
bie einfältige gelfenfipinnerin. 

$atte il^r Qemanb mitgetl^eilt, ober loufete fie 
eg au^ fid^ f eiber ? ©ie !am ju aJlarteUa unb fagte : 
„Äinb, bu l^aft eö fd^loer; aber fiel^' auf mid^, id^ 
l^ab'^ nod^ fc^ioerer. SRein befte^ Äinb, j|a mein 
einjigeö — benn bie anbern liefen mid^ öerborren — 
ift nun aud^ in ben Ärieg gejogen. ^enn man 
einen ©d^ag nod^ fo gern l^at, ift e^ bod^ fein 
©ol^n, ba^ toirft bu aud^ einmal erfal^ren, loenn 
bu einen ©ol^n l^aft." 

3Son ba an toar aWartelfa rul^ig. @ie l^atte 
freilid^ leine ©infid^t üon bem gewonnen, mag ber 
©taat ift, aber fie l^atte ba§ ©efü^l, bafe aller 
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3Rcnf(^en Sd^idfale öon einer grojaen 3Rad^t beftimnit 
werben. 

3!ofe^}l^ berid^tete unö immer öon ber Slufregung, 
bie in ber ganjen ©egenb l^errfd^te. gunf fül^rtc 
ba§ grojge SBJort. ®r toerfünbete , bafe je^t bie Qeit 
fomme, tt)o ©eutfd^Ianb eine freie ©ibgenoffenfd^aft 
h)erbe, lüie bie benad^barte ©d^toeij. 

3d^ glaube nid^t, baj3 and^ nur ©iner ber §od^' 
fd^impfer ba^ für auSfül^rbar l^ielt ; aber einfitoeilen 
bot e^ ©elegenl^eit ju gewaltigen Ärafttoorten. 
SSBir aber njufeten, bag bie S)emoIirung 5preufeen§, 
njie bag SEBort ]^ie§, ber Stnfang beffen toar, 
3)eutfd^lanb ba^ ©d^idffal 5ßoIen^ ju bereiten. 
Unb bod^ lämpften bafür bie Unfern: mein ©ol^n, 
mein ©c^toiegerfol^n unb mein @nfel SWartin. 



^ttt^H^$ ßnt\. 
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Söit f4en üom ®rter auä »ett^a mit i^ten 
ÄitÄern bcn S3crg l^erauffornmcn, SBel^enb erl^ob 
ftd^ meine ^au unb öffnete beibe glilgeltl^ären ber 
©tnbe, afö öffnete fie bamit loeit ba^ SSaterl^auö 
nnb tl^r SlRutterl^erj. 

Sertl^a l^atte ben Äummer burd^ ©rfenntnife ber 
unabänberli(j^en^l^atfa(ä^eübern)unben unb fal^ lieber 
toie alljett f o frifd^ au^ , atö .ob fie üitn au^ mzxa 
belebenben SSabe läme. 

Sofort vjxif ber erften a3cgrilJ5ung fragte meine 
%c(x\x Xi(xii @mft. 

SJertl^a l^atte il^n nur einmal gefeiten, benn 
fein Slittmeifter l^atte il^n nad^ bem Dberlanb ge^ 
fd^idt, um einen 5ßferbetran^port ju Idolen. 

„%(k% ifi nid^t gut, ba« l^ätte man nid^t tl^un 
fotten- D, Srnfl, armer ®mft!" rief meine ^au 
in jäl^em ©d^rei. 
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&t erblaßte unb fanf in einen ©tul^I, mir 
fürd^teten eine Dl^nmad^t. Sertl^a umfaßte fte, 
aber fte rid^tete fid^ f(^nett toieber auf; nur il^re 
Sippen jitterten. Sie erfldrte nid^t, toarum fie bie 
äu^fenbung ©rnftg fo übel getl^an fanb. ©ie ge= 
leitete SSertl^a in xf)x Qimmex, nal^m ben Keinen 
SSiltor auf ben ©d^oJ3 unb il^m bie blonben $aarc 
ftreid^elnb, fagte fie: ,,®enau fo, nur l^at er blaue 
Singen, genau fo l^at er au^gefel^en aU f leinet 
Äinb." 

f/S^/' beftätigte SBert^^a, ,,mein SRann finbet 
aud^, baß Siftor bem ®mft fo fel^r gleid^t." 

„Unb Dnfel ©ruft l^at mir ein Säeutepferb öer^ 
fprod^en/' rief äJiftor. 

„$at er ba§?" fagte meine fjrau, unb il^r ®e= 
fid^t tourbe tounberbar l^eiter. „Jpat er bag? 
S)ann iff^ gut, ganj gut. greilid^ immer nod^ 
traurig. Slber ba§ muffen ja Slnbere aud^ tragen. " 

S)ie erfte Begegnung 3Rartetta'^ mit Sertl^a unb 
SÄnnette ergab in ber je^igen Setoegtl^eit ber @e= 
mutiger lei<^t eine gegenfeitige Slnnäl^erung. 

Sertl^a l^atte SUiartetta "oon ©rnfi ju berid^ten, 
unb toie fie fo bie §anb beg fremben Äinbe§ l^ielt, 
mod^te biefe^ bie ©erabl^eit unb fidlere SRatur 
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83ertl^a'^ cntpftnben; benn c^ fal^ mit funfelnben 
Sugcn in il^r 3lntli|. 

3KartcIIa fragte SSertl^a, ob ®mft nid^t bcn 
9ling gefd^idft l^abe, bcr jcrbroi^en gctoefen fei. 

Sertl^a toemeinte. 

©ie tl^at einen SÄing toom ginger unb tooHte 
if)n MaxteUa fdj^enfen, aber biefe lel^nte ah. 

Site 3lnnette beibe ^dnbe na^ SRarteHa auöftredEte 
unb il^r fagte, fie l^abe fid^ fd^on lange banad^ ge= 
f el^nt, fie fennen ju lernen, fd^aute SMarteHa toertoirrt 
ju Soben, uttb afö fie ben SUdf erl^ob, fagte fie, 
auf ein l^eßgriine^ ^atetud^ beutenb: „S)ag ift 
tüunberfd^ön." 

©d^neU Jnilpfte Slnnette bag ^atötnd^ ai unb 
fd^lang e^ il^r um ben ^afö. 

„6« ift nod^ toarm," fagte SRarteHa, unb Slnnette 
tief: „S)ag ift mir lieb; nimm ba« atö ein ^ei^enl^' 

SBertl^a, bie fid^ fonft nid^t in ©m^ftnbungen 
c^fliwg/ fagte, atö fie lieber in ber ©tube bei 
un^ toax: „3e|t tooHen toir Slffe einanber bop^elt 
unb breifad^ Siebet unb ©ute^ tl^un unb ©ebulb 
mit allen Saunen l^aben. SRur fo lönnen toir biefe 
©d^redfen^jeit au^l^alten." aSertl^a unb il^re neun- 
jäl^rige ^o(^ter ßlotilbe, ein feinet unb fd^lanfe^ 
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fiinb, tjcrfianben, bie ©rofemuttcr mit einer fd^mieg- 
famen Sutoorfomtnenl^eit ju umgeben, fo ba§ fie, bie 
fonfl immer nur Slnberen biente, jtc gemäl^ren laffen 
mufete. 

3Rarteffa l^ielt fid^ toieber faft aui^fd^lie§Ii<ä^ ju 
Slotl^fufe unb aSiftor gel^örtc unjertrennlid^ ju ben 
aSeiben, 6r ful^r mit il^nen in'i^ Selb unb in ben 
äöaft), unb eö liefe ftd^ nid^t fagen, mer glildlid^er 
»ar, SRotl^fufe t>a^ alte, ober SSiftor baiS junge Äinb. 
@g liefe fid^ aud^ nid^t fagen, »er toilber uml^ertoHte, 
aSiftor ober SKarteHa; benn biefe fd^ien über bem 
jungen ©efpielen mit ber @oIbatenmü|e Sitten ju 
tjergeffen unb toax glüdflic^, il^re Sel^enbigfeit im 
©^ringen ju jeigen. 

Sertl^a bel^auptete, üKarteHa l^abebeiaHer S)erb= 
l^eit tounberbar grajiöfe Setoegungen, unb SSiftor 
fonnte eg il^r nid^t nad^tl^un, fid^ fünf, fed^§ SRal 
nad^ einanber auf (Sinem %n^e ju breiten. 

Slnnette erregte fd^on am erfien S^age grofee^ 
äCuffel^en im 3)orfe. 

©ie beftieg ben Äird^tl^urm , tool^in nod^ 5Kiemanb 
toon un^ ge!ommen ioar. 

Silu^ ber Sufe an ber ©todfenftube tointte fie 
fo lange mit einem toeifeen S^ud^e, U^ toir fxe 
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bcmctft l^atten unb il^r Seid^en gaben. äHc^ im 
2)orfc, n)a^ nid^t im gclbc toar, ftanb in ©ru^^cn 
nnb fd^aute auf nad^ bcm Äird^tl^urm. 

2ltö fic ju S:if d^c lam , er jäl^Ite fie , luie fie be= 
reitö SlHei? toiffe. S)er ©d^ulmeifter l^abe il^r toom 
SSalbe etjäl^It, ben meine grau ge^flanjt, unb fie 
l^abe fd^on brunten am ©uftabrunnen getrunfen. 
S)ag äBaffer fd^medfe toie lauter ^l^au. 

„%^, unb h)ie gut l^aben @ie'^, ftet^ im @ige= 
tien ju fein! S)ie ßuft, bie ©ie atl^men, iftQl^nen 
eigen/' 

©ie f^rad^ i}iel unb mand^e^ ®rgö|Iid^e; babei 
fragte fie Sftidparb fo toiel, bafe biefer untoittig brein= 
fc^aute unb balb öom ^ifd^e aufftanb. 

ff^^ f^^c c^ i^^wi $erm 5ßrofeffor an," fagte 
3lnnette, ,M^ ^ mufifalifd^ fein mufe. 3ft er*^ 
uid^t?" 

^,2ltterbing^. ©r gilt aU ijorjüglid^er SSioIon= 
cettf))ieler/' 

„3d^ fann fd^toören, ba^ id^ Sliemanb gefragt 
l^abe, unb bin glüälic^, ba§ mid^ mein ©efül^I 
ni(^t getäufd^t l^at/' 

aSäl^renb Slnnette bie ©c^ulmeifierin befud^te, 
Qcib Sftid^arb feinen 3JliJ3mut]^ über fie funb; 
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aber bte SRutter befd^toid^tigte il^n. älnnette ^abe 
feine fjreube am fiiffcn 8eft|, fie fd^eine immer 
mittl^eilen ju tooUen ; fie fei offenbar eine fel^r gaft 
lid^e Siatur nnb toerbe fd^on jur SRul^e fommen. 

3n biefen erften S^agen, tpäl^renb man 'oon 
brausen nid^tö l^örte, nnb bie ^eitun^m fogar 
über bie SIRarfd^belüegungen fd^tüiegen, i^ielt un^ 
2lnnette mit il^rer "oäUiq neuen äöeife in beftänbiger 
Slnregung- 9Kan l^ätte il^r faft jilmen mögen über 
bie Unrul^e, in bie fie Seben toerfe|te, \)ox Slffem 
SRid^arb; unb bod^ l^alf nnS biefe Unrul^e über bie 
anbere l^intoeg. 

2)a§ große ©dfjimmer im ©rbgefd^ofe nnfereS 
§aufe§ l^atte ber SSater meiner fjrau }u einem 
toal^ren ©d^önl^eitötempel gemad^t. 6r l^atte nad^ 
unb nad^ 2Ibgüffe ber beften Slntüen angef(^afft, unb 
fie ftanben an ben SBänben unb auf Slifd^en in an^ 
mutl^enber aOBol^Iorbnung , unb bajtoifd^en l^ingen 
fd^öne Äupferftid^e. 

^ierl^er in bie ©nfamfeit beS SGBalbe^ loaren bie 
ewigen Urbilber beö ©d^önen gebrad^t, unb un^ Stilen 
toar immer befonber^ lool^l in SÄtl^en, toie 3lid^arb 
fd^erjttjeife biefe ©tube nannte, 

%nmtU toax l^öd^Iid^ überrafd^t, fold^e ©dpä|e 
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l^icr §u ftnbcn unb fagte ju 9lid^arb : „S)icfe unöcr^ 
gänglici^en Silber einer öergangenen großen Äultur 
ftnb bod^ überall bal^eim. 3BeiI fie niä)U me^v 
ober eigentlid^ gar nid^t^ mit unferm 3KobeIeben 
JU tl^un l^aben, barum finb fie eioig. SKeinen ©ie 
niä)t au(S)V' 

©ie tl^af^ nid^t anber^, man mußte il^r immer 
antlDorten. 

S)ann fonnte fie loieber fd^nell l^injufilgen : „^^ 
ijerftel^e je^t bie SRiobe ba. S)a^ ift bie gelfenfpin= 
nerin." 

Sltö tt)ir laut auf ladeten, ful^r fie fort: „Sitte, 
id^ meine, fie ift bie Serförperung be^ aRutter= 
f^merje^ im Äriege." 

3luf eine ©tatue ber 3^)]^igenia jeigenb fragte 
fie: „^err 5ßrofeffor, Unnen ©ie mir nid^t fagen, 
ttjomit eine griec^ifd^e 5ßriefterin fid^ ben ganjen 
2;ag Vertrieben l^at? ^an lann bodp nid^t beftän^ 
big o)>fem unb große ©ebanfen fingen. SÖBie?" 

Slid^arb befannte, baß er barauf nid^t ju ant= 
toorten toiffe, unb 2lnnette toar überaus luftig, baß 
fie ben ^profeffor überfragt l^abe. ©ie ließ il^m aber 
leine Slul^e. 

©ie l^atte nur au^ Sudlern entnommene SSor^ 

^utvhad}, SBalbfrieb. I. 14 
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ftcHungcn Dom Sanbleben fotoie ijom SBalblcben 
xinb fanb c^ gcrabcju cntfc|Iid^, ba§ immer toon 
ffialbnu^ung unb ©clbtpcrtl^ ber Säume bie Siebe 

SBei affem Ucberfd^toängliilen, i(| möd^te fagen 
Heber j'^ringenben, l^atte fie bod^ toieber einen 
ftarl auggebilbeten Sinn für baiS ßinjeHeben, ja 
fogar für 3^^!^^- ^^i^ SlxiSblidf auf ein fd^ön 
gelegene^ ®orf fragte fie regelmäßig, toie toiel 
Gintool^ner e& l^abe, h)ie ber SSermögen^flanb ber 
Seute fei, toie fie leben, unb fo mußte i(^ il^r 
aud^ meinen ganjen §auSftanb barlegen: toie toiel 
3Rorgen fd^lagbaren Söalb, toie biet ^ungnjalb 
id^ l^abe, toie groß ba^ j[äl^rli(^e ©rträgniß fei, 
ioeld^en SSiel^^ftanb mir meine SQäiefen geftatten, ben 
grud^tertrag meiner 2leäer, unb toie bie Slrbeit 
unter ben tjier fined^ten unb brei 3Ragben »er- 
tl^eilt fei. 

Sie burd^mufterte bann ba^ ganje $aug toom ©tall 
bi§ jum S^eic^er. ®ie SSereinigung ber l^öl^eren 93it 
bung§^)robufte mit bem unmittelbaren Slderbauleben 
erfd^ien il^r befonber^ anmutl^enb, toie benn eine 
getoiffe gebiegene güHe unb ber gute ©efd^madE 
in unferer ^au^einridptung , ben toir nod^ au^ 
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bcm altbefefiigten aSo^lftanb meinet @(^tt)iegert}atet^ 
tx^alUn unb nad^ unferer SBcifc erneut l^attett, 
QegKd^cn freunbUd^ anmutl^ete. 

2tnnette fanb mit gutem S^afte, ba§ bie befte 
Sage für bie SluffteHung unfere^ $aufeg gewonnen 
roax. ®ie bal^interliegenbe aSergmulbe fd^il|te e§ 
t}on brei Seiten, ol^ne fo nal^e ju fein, ba§ fic 
bie Suftemeuerung öerl^inberte, bie regelmäßig jeben 
Slbenb t)om S^l^al au^ fid^ t}offjog , bei @onnenunter= 
gang einen leifen SßJinb erjeugte unb alle 3)ünfte 
mit fortnal^m, fo bajs ber aHnäd^tlic^e iSd^laf in 
frifd^em 3lt]^em gefunb unb erfräftigenb toar. ©ine 
@(fieune, bie ber SSBiefenbauer fo l^ingefe^t l^atte, 
baß fie mir toon ber S^l^alfeite ein ©tüd Stui^ftd^t öer^ 
f^)errte, tt)ar Slnnetten ein großem Slergemiß. 

Sie tooHte bon SRid^arb toiffen, tool^er bie Suft 
l^ier fo labenb fül^I fei, unb afö er il^r ®efe| unb 
3Raß beg 3;]^aunieberfd^Iageg erflärte, toar fie ubcr= 
au§ banfbar, 

®abei inar fie t}on einer überrafd^enben 2luf= 
rid^tigfeit ; benn fie rief einmal : „^[d^ glaube ^l)nen, 
baß ©ie greube am SSogelgefang l^aben, aber el^r^ 
lid^ geftanben, id^ l^abe fie nid^t. (S^ ift anmutl^ig, 
baß bag S^l^ierd^en im ©rünen fo luftig ifl; aber 
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fd^ön finb bicfe X&ne botS) nid^t, fo ol^ne S^h^^^- 
l^ang, ol^ne Slu^brudf! 3d^ finbc, bafe ber gini 
nid^t mcl^r %öm ber ©lala l^at , atö ber ^au^l^al^n. 
Unb tüanim finben tt)ir bcn ginfcnfd^Iag fd^öner?" 

Sftid^arb tt>ar oft ärgerlid^ über Slnncttc, toit 
fic immer Slnbere befd^dftigte unb tjon il^m befonber^ 
eine SSittigung il^^re^ SEBefen^ Verlangte ; er U^avcpUte, 
e^ fel^Ie jeber Öll^^tl^muS in if)xm ©eelenbetoegungen, 

Slnnetten gegenüber trat bie anber^ geartete 
5latur SBertl^a'g gang befonberö l^^erauS. 

SDBenn 85ert|;a unb Annette einanber gegenüber- 
fajsen unb fprad^en, blieb Slnnette immer jurüdge^ 
lel^nt, Sertl^a bagegcn bog fid^ beim Sieben unb 
$ören immer ju il^r öor, unb tt)enn 3lnnette 
ladete, lel^nte fie ben £opf auf bie ©tul^Uel^ne 
jurüd unb ioar tt)ie l^ingegoffen. 

SBSol^in Sertl^a lam, ertt)ie§ fie eine SBol^Itl^at 
rein burd^ il^re ©rfd^einung, Slnnette l^atte ba§ ®e= 
fül^l, baj5 fie immer ettoa^ leiften muffe, um ben 
SDlenfd^en ettoag ju fein. 

SBertl^a bel^ielt hei affer Siebe eine geloiffe Jül^le 
Haltung gegen 3Rarteffa, Slnnette mad^te fid^ il^r 
fd^n)efterlid^ jutraulid^. ©ie fannte lein anbereiJ 
Serl^ältni^, ate ganj nal^e ober ganj fremb. 
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3)aS SlUe^ bemerfte Sftid^arb gegen mid^, unb 
c^ erfd^redfte mi(fy faft, n)ie et Slnnette fo ftänbig 
beoba(^tete. 

@r Tttufete aber ber aWuttet SRed^t geben , ba fie 
fagte: „S^reSBeife, für ^eglid^e^, toc^ fie befd^äf= 
tigt, %f)eilnaf)me ju forbem, ift bod^ aud^ ]^ami= 
lof e Äinblid^f eit. Äinber meinen ftetö , ber 3^^^^^ 
il^rer 5ßeitfd^e ober il^rer ^viappt intereffirt aud^ 
3lnberc afö Jpau^tfac^e. Unb bann üergig nid^t, 
2lnnette ift tooH ^eilnal^me für jjeglid^eS 8egeg= 
ni§, nnb bag fe|t fie au^ an Slnbern für fid^ 
tjorau^." 

SKnnette l^atte t)om ©d^nll^aufe au^ einen S3e-' 
fud^ bei meinem Steffen ^o^€p^ gema(^t, ber mit 
il^rem a3niber, einem Sfted^t^antüalt in ber $an^t= 
ftabt, befreunbet h)ar. ©ie fanb ba njol^Ieingerid^- 
tete Simmtx , unb nad^ wenigen S^agen jog fie au3 
unferm §aufe nad^ bem S^fe^i^^. @ie belannte 
offen, fie fei ju unrul^ig für unfer $au§, unb e^ 
fei beffer, fie !omme nur auf ©tunben. 

Sltöbalb begann fie bei 3ofe^)]^ alle aWöbel um= 
juftetten unb baS Ueberlabene au^juräumen, unb 
anbem 2;age^, toäl^renb nad^ il^ren Slnorbnungen 
in il^ren 3i^wiern gel^ämmert unb gel^obelt iourbe. 
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ful^t fie naä) bcr ©tabt jur g^milic be^ Ärcig= 
bireltor^, mit ber ftc toon frül^cr bcfretinbct toax. 

3lm Slbcnb fam fic lieber mit bcr älteftcn 2;o(^= 
tcr beffelbcn, bie fic nun al^ ©cfcHfd^aftcrin bei 
fid^ bel^altcn ttJoHte. Salb nad^ i^x tarn ein großer 
äöagcn mit Saufcufcn, SBicgcfiill^lcn unb aHctlei 
bequcmlid^cm ^au^xat^. 

Slnncttc n)oIItc l^icr rcd^t rul^ig unb bcfd^aulid^ 
leben, aber ju j[cber S^agc^jcit fal^ man fic .im 
S)orfe; fic brang fd^nctt in alle SJcrl^ältniffc bef- 
felbcn ein, unb toic fic in il^rcn ^immtxxt bie 
aWöbcl nmgeficHt l^attc, fo ba§ e^ nun in ber 
S^l^at tool^nlic^ unb gcfd^madüoll auSfal^, fo tooHte 
fic aud^ in ben Käufern bcr ^oljfncd^tc — benn 
bie ©ro^bäucrinnen ijcrl^iclten fid^ ablel^ncnb — 
umgcftaltenb eingreifen, SEBenn fic ^emanb im 
3)orfe begegnete, griljBtc fie juüorfommcnb unb 
fragte 311t unb Qung, toa^ pe l^cutc ju 3Kittag 
gegeffen l^ätten; fic bcl^au^jtctc, ba§ fei ba^ Sffiid^^ 
tigfte. 35ic Seutc aber mad^tcn ftd^ ben ©:pa6, fic 
tapfer anjulügen. 

ÜRit ber grau bc§ Scl^rer^ l^atte fic fi(^ fc^neff 
befrcunbet, im 5ßfarr]^aufe bogcgen fül^ltc fic fid^ 
abgcftofeen. 



^mtH$ %npUl 



SJJein ^Pfarrer ift armer Seute Äinb, ®o^n 
eine^ ÄanjIeibienerS. ®r foH fi(ä^ bur(| großen gl^ife 
auggejei(|net l^aben; toon ©enie ift feine Siebe bei 
il^m. ®r öerfiel^t fein Slmt orbnung^mä^ig, aber 
Mt, med^anifd^. Qm ©ommer herbringt er gro^e 
3eit mit gifd^angeln, im SBinter ift er faft immer 
jn $aufe. @r toerftel^t bie Slrt beS ©d^ad^f^iefe, 
in ber ®iner mit fi(^ felbft fpielt. ©ein SSater ift 
frfi]^ geftorben, er l^at öiele ©efc^toifter, unb um 
ber aJtutter unb ben feefd^toiftem auf jul^elf en , l^at 
er ein l^albblöb finnige^ rei(^eg 3Räbd^en gel^eiratl^et. 
©r f ommt nie mit il^r unter bie Seute ; am @taat§= 
leben nimmt er gar feinen Slntl^eil. 

SSorbem liefe er jeben SBettler ju fi(^ in feine 
©tube fommen unb fagte: „SBaS nü|t eg bir, ipenn 
i^ bir auf eine ©tunbe l^elfe? Äomm l^er!" unb er 
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la» bcm SBetttcr eine 5ßrebiflt ober ein Äopitel au^ 
bcr Sibcl öor. ©citbcm tnciben bic SScttIcr fein 

SKcin ©d^ullel^rcr dagegen ift ein aufgetoecftcr 
Äo^f. er ^at fid^ 2lnno ad^tunbtoierjtg aud^ bei bcr 
Setücgung bctl^ciligt, fam in Unterfnd^ung unb tourbc 
frcigcf^rod^cn. ©eitbcm ttjill er nid^t^ mcl^r toont 
©taat^Ieben njiffen. (Sr l^at au(^ toermöglid^ ge^ 
l^eiratl^et unb ^at dm überaus finge fj^an. 

S)er 5ßfarrer ift Rnberlo^, ber iSd^nllel^rer f)at 
brei Äinber: jiüei ©öl^ne, tootoon ber eine fianf« 
mann in ber gefiung, ber anbere, ein SRed^antfer, 
in Slmerüa lebt unb bort ein bebeutenbe^ ©ejd^äft 
l^aben foH. S)ie ^od^ter ift an ben SEBeg^^nfpeftor 
öerl^eiratl^et. S)er ©d^ulmeifter fe|t einen eigenen 
@toIj barein, ba§ er fagen fann: „®ehe iä) mor:: 
gen mein 2lmt auf, l^ab' id^ fo toiel, bajj i^ leben 
fann." Unb baju l^at aud^ bie ©iparfamfeit unb 
©eloanbtl^eit ber grau öiel beigetragen. Sie beiben 
Seute leben füll für fi(^, feigen runb unb frifd^ 
au§ unb l^aben, toie bag l^äufig toorfommt, in ben 
langen Qal^ren be^ SSeifammenfein^ eine gefd^toifter- 
li(^e Slel^nlii^feit befommen. 

Sie grau be^ Sel^rer^ l^atte in il^rem ©arten 
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eine ergiebige Slutnenjud^t. Sic ^änbler au^ ben 
93abeorten ber Umgegenb l^olten täglid^ bei if)x 
Me^, toa^ aufgeblül^t mar, unb ba§ brachte ein 
bebeutfame^ ®rträgnij5. 

3e|t in ber Ärieggjeit; ba bie SBabeorte öbe 
tinb toerlaffen toaren, toerblfil^ten bie Slumen l^ier. 

Slnnette unteriüie^ bie Sel^rerin in ber Äunff, 
93Iumen ju trocfncn unb in fd^öne ©trduge ju 
binben. 

3m ©arten ber Sel^rerin taglöl^nerte au^ bie 
fogcnannte gelfenfpinnerin, bie 3Rutter fiarfg, bie 
branjsen am gelfcn in il^rem Keinen ^äu^d^en 

S)ag magere, geJrümmte alte SEBeibd&en, ba§ 
tüunberfam l^elle bli|enbe Singen l^atte, jog Slnnette 
fel^r an, unb fie fanb e§ junäc^ft anmutl^enb, bafe 
bie faft ©todtaubc bod^ fo öiel ^enbe burd^ ba^ 
3luge l^abc. 

aSä^renb biefe^ ©ommerS fd^dlte bie gelfen^: 
fpinnerin, tpie fie ba^ aHjjäl^rlid^ getl^an l^atte, 
bie S^^Q^ ^^^ gaulbanme^ unb banb bie ge= 
fd^älten ©tödfe in Sünbel. Slnnette ftiftete grofee^ 
Unl^eil an, inbem fie ber grau beutlid^ mad^te — 
fie l^attc ba§ erfi geftem toom 5ßrofeffor gel^ört — 
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bafe man au^ biefcm ^oljc 5ßult)cr bereite. 3)ie 
gelfenf^mnerin toollte eS nid^t tnel^r berül^ren, aber 
fie l^atte bie Slrbett übernommen unb mußte fte 
augfül^ren; fie murmelte immer leife SBortc babei. 

3)urd^ SKnnette mit il^rem ©inbringen in ba§ 
intimere Seben ber 3Renfd^en ift mir Sielet in mei- 
nem ®orfe Harer unb bebcutfamer geworben. 

^(f) erjäl^Ite il^r bie ®efd^i(ä^te ber gelfenfi)innerin. 
Sie l^atte einen aWann, fd^ön unb groß, ber eine 
2lnfieHung aU SBJeglned^t l^atte, aber all feinen 
3Serbienft in ber ©d^änfe öertl^at. 3)aju mar er 
no(§ ein ^ägbler, ber am liebften mit bem görjier 
unb ben Qagbpäd^tern au^ ber ©tabt im SBalb 
uml^erlief unb ein SSJilb erlegte. 

aOBäl^renb be§ erjog bie grau il^re bier Äinber 
aug il^rem S^aglol^n, unb bie Äinber lüaren immer 
tion ben beflgel^altenen im S)orfe. SBoIIte man fie 
bellagen, ba§ fie einen fo leid^tfinnigen 3Rann l^abe, 
bann fagte fie: „0, baS ift gut! toenn er nid^t fo 
lieberlid^ toäre, l^ätte id^ il^n nid^t belommen. 6r 
l^ätte eine beffere unb f d^önere unb reid^ere genommen, 
ate id^ Un/^ 

211^ bie ©ifenbal^n gebaut lourbe, gab ber 3Rann 
feine fleine Sebienftung auf unb arbeitete brunten 



219 



im 3;i^ale, dbex er brad^te feinen ipeller öon feinem 
SSerbienft l^eim ; ja , aU einmal eine größere ©umme 
au^bejal^It tourbe, tarn er mit jtt)ei Äameraben in 
einer Äutfd^e angefal^ren, nnb fie mieten ni(|t, bi^ 
ber lefete Äreujer toertl^an toax. 

SRie aber l^örte man ein ÄlagctDort öon ber 
grau, nnb aU bei einer Sprengung ber SRann 
t)on einem gelfen erf (ablagen iüurbe, jammerte fie: 
„Sr toax ber befte SRann üon ber SBelt." 

3tPei il^rer ©ßl^ne unb eine. S;od^ter, bie in 
Sölitl^ll^aufen im ©Ifafe arbeiteten, leifteten ber SUiutter 
nid^t^. SRur Äarl, berÄned^t 3!ofe:p]^^, ber ie|t im 
gelbe ftanb, gab ber 3Rutter feinen ganjen SJerbienft. 
6r bulbete nid^t , bafe fie öon irgenb toem ein ®e= 
fd^en! annel^me. 

2lfe Slnnette ba^ qt^üxt l^atte, ipar fie )ooU ftän= 
biger Slufmerffamfeit gegen bie gelfenfpinnerin. (So 
beburfte aber vieler fd^lauen fünfte, um il^r ein 
®ute^ ju tl^un. 

©aneben toar e^ nod^ mifelid^, bafe bie gelfen= 
fpinnerin fo unbeutlid^ fptrad^, bajs aufeer il^rem 
©ol^ne Äarl unb ber Sel^rerin fie oft Siiemanb 
t)erftanb, 

Slid^arb unb SSertl^a fallen bem S^reiben Slnnet= 
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tetiÄ f opffd^ilttclttb ju unb lonntcn i^te Scmctfungen 
nid^t jurfidl^alten. SCber meine grau l^ielt il^nen 
fietö entgegen, toie Slnnette eine tl^ätige Statur fei, 
bie nur babutd^ fid^ fetter l^elfe, bajs fie SCnberen 
l^elfen lönne; fie l^abe fid^ ber Semeineibeten beg 
SBäder Serj unb il^re^ ÄinbeiS angenommen unb gebe 
ben ©eiftlid^en in ben S)örfem toeit uml^er naml^afte 
©efd^enfe für il^re SKrmen. Slud^ fei e^ il^r l^od^ 
anjured^nen, baß fie fid^ burd^ feine ^erbl^eiten 
t)erfd^eud^en laffe. 

®at}on jeigte fid^ balb ein erl^eitembe^ Se- 
tpei^ftüdf. 

Slnnette l^atte fid^ am ©onntagnad^mittag, M^- 
renb toir auf ber Saube oben fafecn, ju SRotl^fu^ 
unb SRarteDa auf bie Sanf bor bem ^au^ gefegt, 
©ie forfd^te 9lotl^fu§ au3, toie er feine ^ßfcrbe liebe 
unb bie ÄÄI^e unb Dd^fen. 

Slotl^fug tonnte nid^t^ baöon, bafe er fie liebe. 
Sr fagte nur: „SRan.mufe fie gel^örig füttern unb 
fie muffen bann gel^örig fd^affen." 

©ie ärgerte fid^, ba§ bag ©eläute ber Äül^e, 
bie auf ben SBalbblögen loeibeten, nid^t jufammen- 
fiimmte. ©ie hjottte geftimmte ©lodfen laufen unb 
fie ben Seuten fd^enfen. 
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Sic ^pxa^ fcl^r öcrtraulid^ mit Sftotl^fufe unb 
3KarteIIa unb bat, fie atö Ql^re^glcid^cn ju Be^ 
trad^tcn, 

S)a jagte SRotl^fug: „Qd^ bin mit ben 3ubcn 
ganj gut; id^ mad^c feinen Unterfd^ieb. 3)a, too 
id^ l^er bin, ba tool^nen aud^ biele 3>uben, unb id^ bin 
ganj gut ßamerab mit il^nen gen)efen; jtuei, be^ 
fd^lai)peten SWenbefö ©Ije unb be« rotl^en ^erjle^ 
Qolef l^aben mit mir im felben ^Regiment gebient, 
unb in meinem S)orf toax ein 5ßrad^tmäble, man 
^aÜ^ ba^ ©d^önle gel^ei^en, ftarl unb gefunb unb 
luftig, e§ l^at gern mit mir getankt, unb toenn id^ 
l^ätt' l^eiratl^en lönnen, bie l^ätf id^ l^aben muffen, 
unb fie l^ätt' mid^ aud^ genommen, ©ie fönnen 
mir'g glauben. 

©ie finb eine gefd^eibte grau, mit Ql^nen fann 
man Slffe^ bereben. ®ie Saronin Slrben, bie l^at 
einmal ju mir gefagt: $alte er bie 3Rä|e in 
ber ^anb, toenn er mit mir fpri(|t. ©ie finb 
beffer. 

3[a, fo ift'^, mein erfter ©d^afe ift eine ^übin 
getoefen. 

Unb ber 5ßferbe|^änbler SJle^erle, ber fommt 
aud^ oft 5U un^. ®r fielet Ql^nen gleid^. 3ft er 
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t)crtt)anbt mit Ql^nen? ^^ bu|c mid^ mit tl^m. ®r 
ift ein burd^triebener ÄctI, aber ein SDlann öon 
2Bort unb gibt allemal jtoei Äronentl^aler Slrinf- 
gelb. 3eftt toill er ^)reufeifd^e Si^aler braug mad^en, 
bad gilt aber nid^t. 

S)ie Quben finb in atten S)ingen gerabe fo tt)ie 
tüir. 3lur einiS fönnen fie nid^t, fic !önnen nid^t 
orbentlid^ trinfen, nnb fie tl^un*^ aud^ nid^t; ober 
fonft finb fie gerabe toie toir. 5Raffer afö na§ fann 
fein SKenfd^ »erben. " 

„Unb bu, SKartella," fragte 2lnnette, „xok 
benfft benn bu t)on ben 3uben?" 

//3d^? ^^ benle gar nid^t toon il^nen, id^ tüill 
nid^t^ t?on il^nen. Qm SBalb l^aben fie immer ge= 
fagt, meine SUlutter mujs eine ^übin fein, ©ö ift 
aber nid^t toal^r." 

,,aSer ifl benn beine SRutter?" 

,,aBBer? ®ie SRabam Äu!uf. gragen ©ie fie 
nur!" 

WtaxteUa ftanb auf unb ging bat?on. 

Slnnette fam ju un« unb erjäl^Ite 3lffeS genau, 
inbem fie l^injufügte: 

,,3Ran mad^t bod^ immer neue, intereffante 
aOBal^mel^mungen. 3lot]^fu§ unb SDiartella betrad^ten 
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fid^ aU SReligiott^abelige unb laffen mir il^rc ®unft 
angcbctl^ett. ^ä) neunte fte ban!bar an." 

aWeinc grau aber betrad^tete unö mit einem 
großen S3Iid, in bem ganj beutlid^ ju lefen njar: 
„S)a fel^t il^r*^, fxe ifi eine freie, unjerftörbar 
gutmiltl^ige 5Ratur." 

33ei atter Siebe unb 3ld^tung für un^ l^attc 
Slnnette aber bod^ ein befonbere^ SSel^agen am tyer- 
traulid^en SSerJ^ältnife jum $aufe beS SJaronö 2Crt}en 
in unferer Slad^barfc^aft. S)aä^ flammte ijieKeid^t 
nod^ aug il^rer el^emaligen 2nxüdQe\e^ti)tii 

®ine greube l^atten toir inbe§ balb burd^ il^r 
unrul^igeg $tn^ unb ^erfal^ren. 

S)rüben über ber ©renje, bort, too id^ nod^ 
einen grojsen Salb l^atte, lebte ein junger abli= 
ger görfter, ber ein SJertoanbter t)on Slnnetten^ 
3Ilann toar. SBir l^atten einanber bi^l^er fremb ge= 
flanben, aber SSnnette mujste il^n unb feine grau in 
unfern Ärei^ ju jiel^en, unb toir erquidten un§ 
an ben frifd^en, fo l^od^ gebilbeten aU einfad^en 
3Kenfd^en. 

S)ie junge grau — iei unferer n)eitt)erjtt)eigten 
gamilie fteHte fid^ balb eine 3Sern)anbtfd^aft l^erau^ 
— n^ar bie S^od^ter eine§ l^öl^eren Seamten. ©ie 
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lebte nun im SBalbe nnb erl^ielt fid^ ein ^ä^txe^ 
©eifte^Ieben, jumal aud^ burd^ gute 3Rufif. 3)abei 
tpujste fte brei fernl^afte ßnaben gut ju erjiel^en, 
unb h)it 2ltte toaren erfreut, ba fie uns erflärte, 
fie toenbe nur jtt)ei ©runbfäfee an: SEBal^rl^eit unb 
©el^orfam. 3)arauf ttjerbe ftreng unb unnad^fid^tlid^ 
gel^alten, unb bic SSurfd^cn, barunter ein ^^itti^g^- 
^aar, gebiel^en in jjeber SEBeife. 

S)ag neue ®Iement, bag Slnnette in unfern 
ÄreiS brad^te, bemirlte, ba§ toir mand^mal üer- 
ga^en, h}ie bie näd^fte ©tunbe unS bie bitterften 
9lad^rid^ten bringen fonnte. 

©ie famen. 



©^ toax am Slbenb. S)ie ©locfen läuteten 
t)om %\)aU unb im S)orfe fo l^eff unb toibertßnten 
t)on ben Sffialbbergen brüben; im Sungtpalb heim 
6teinmäuerle glänjte ber SBiberfd^ein beö Slbenb^ 
rotl^iS, bafe 3llle^ in golbenen 2)uft getaud^t »ie 
burd^Ieud^tet toax. 

SBir fafeen ftitt auf ber Saube, unb Qebe^ badete 
tt)oI bei fid^: t)ietteid^t in biefer ©tunbe morben 
aRenf(^en, ja Srilber beffelben SSoHe^ einanber in 
offener gelbfd^Iad^t. 

ajlit befd^eibener , leifer ©timme unb o^ne atte 
Ueberfd^lpänglid^feit prie^ 2lnnette ba^ ©lüdf meiner 
grau, ben SBalb ba briiben ge))flan}t ju l^aben. 

Sefet fallen toir ein gul^nperl ben 33erg l^eran^ 
fommen. 

„S)ag ift ber SSater!" rief bie SCod^ter beö Äreig^ 
bireftor^ unb eilte il^m entgegen. 

^lu ixbadf, Salbfrleb. I. 15 
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SBJir fallen, tt)ie bcr SJatcr bcn S(j^lag öffnete 
unb bie S^od^ter ju fi(i^ in ben ffiagen f{|en Ke§. 

3lnnettc fagte, fie l^abe angeorbnet, ba§ bie S^ele- 
gramme fietö an ^erm t)on SRontl^eim fämen, ber 
iic bann auf bcm fd^neDflen SBege l^ierl^er beförbcre. 
68milffea5Btd^tigeÄfein, ba er felbft fomme. SBa^ 
et aber aud^ bringe , toir looDten einanber aufrid^ten 
unb leiten. 

9lontl^eini trat ein. 

Sr brad^te bie SRad^rid^t )oon einem großen ©iege 
ber Defterreid^er , bie in Sd^Iefien eingebrungen 
toaren. ®ie Slrt, tt)ie er ba§ berid^tete, entf^)rad^ 
unferer ©m^finbung. 6^ toax nid^t^ bon ©iegei- 
Jubel babei. ©n furge^ S^elegramm l^atte bie SRad^= 
rid^ berlunbet. 

SRir fd^ien, ba§ SRontl^eim befonber^ befangen 
toax. 6r entfernte ftd^ aud^ balb mit feiner S^od^ter 
unb Slnnette. SRad^ einer SBeile fam Sofe^l^ unb 
fagte mir l^eimlid^, id^ folle mit Slid^arb in fein 
^au^ fommen. 

aWid^ burd^bebte ein Sd^redf, J)a gel^t ©d^ßm- 
me3 bor. 

3d^ toujste nid^t toaS, aber id^ fürd^tete. 

3d^ tarn in ba« 3immer Stnnetteng. Slontl^eim 
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fafe am ^ifd^, auf bcm bic Sampc brannte. ®r 

l^ielt ein 3^it^^9^'&I^tt ^^ ^^^ $anb. @r ftanb 
ttid^t auf, fonbetn bat nur, bafe aud^ i^ mid^ 
fe|te. 

6r fajstc meine ^anb unb fagte: „Sie finb ein 
fiarfer 3Rann ... ein red^tfd^affener SSater . . . Äein 
aSater fann für fein Äinb . . . Ql^r ©ol^n (Smft ift 
fal^nenflüd^tig ..." 

2)a ftel^f^! ^ä) ^dbe ba^ mit eigener §anb 
gef (abrieben. SQBer mir bamal^ gefagt l^ätte, bafe 
id^ baä lönnen ioürbe! Slber ira^ mir ba^ ^erj 
jerrife unb ba§ ^ivn jerioül^^Ite, ba§ fann iä) anä) 
l^eute nod^ nid^t fagen. Sftur baö tt)ei§ id^, id^ 
fpürte e^ tt)ie eine Äuget mir in'ö ^im bringen 
unb tt)unberte mid^, bafe id^ bod^ nod^ biefen beut= 
Ii(^en ©ebanlen l^atte. 3d^ fal^, tt)ie mein @ol&n 
9lid^arb mid^ uml^alfte. Qd^ l^ßrte nod^, tpie er 
rief: „3Sater, lieber 3Sater!" bann toax*^ öorbei. 

Sltö id^ tt)ieber ertDad^te, tt)ar meine erfte 6m= 
Vfinbung: SBarum ipieber leben? 3)u l^atteft ja 
ben 2;ob überiüUnben. 

Slber fofort fd^oja mir ber ©ebanfe auf: SKd^ 
bie SRutter! Sie l^at'5 geal^nt. SBie ipirb fie e^ 
ertragen ? 
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3lnnette trat auf mlä) ju, unb atö crrictl^e fie 
mein ©innen , f agte fic mit tl^räncncrflicf tcr ©timntc : 
„2)er aRuttcr fagcn ©ie l^cutc 9lad^t nid^tÄ baDon. 
2lm 3Rorgcn, bcm lontmcnbcn Zaq entgegen .... 
"S&enn ©ie tt)ilnfd^en, ba§ id^ e§ il^r mittl^eile, id^ 
bin bereit ... 0, tt)ie finb ^f)xe $änbe fo falt!" 

©ie fniete nieber unb Wfete mir bie §anbe. 

S)er Ärei^bireltor l^atte Slid^arb ba§ 3^t^^9^= 
blatt flberreid^t; id^ fal^ eg in feiner ^anb gittern. 
3<j^ ließ mir baiS SBIatt reid^en; id^ la^ — ben 
©tedfbrief gegen meinen ©ol^n. 

3lfö id^ enblid^ l^eimlel^rte , rannte i^ mid^ juni 
erften SKal auf meinen ©ol^n Slid^arb fHl|en. Slnnette 
batte gebeten, mid^ begleiten ju bflrfen, ba« un- 
rul^ige, l&ajHge SBefen toar lauter S)emut]^ unb 
^ülf^bereitfd^aft getoorben. SBBir fel^nten ab. 

^ä) tarn an mein ^au8. 

3)a fielet e§, breit unb mol^Igeffigt, aber ba 
jiel^t feine ^eube mel^r ein. 

3n ber SBlutbud^e toel^te ber ^altoinb, ber 
Slöl^rbrunnen raufd^te unb quoH, unb ber l^ette 
3Konb gli|erte im SBBafferfiral^l. S)ag fielet man 
Snieg toieber unb bod^ — „tag^äglid^et ©elbfl- 
morb ! " ' 
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,,aBag fagft bu, SSater? SBa^ meinft bu ba= 
mit?" fragte Sltd^arb. 

3d^ tnerfte erfi je^t, ba§ id^ baö SSort gc= 
fVtod^cn. 

gilt ßmft , für mein arme^ Äinb , begann fein 
2^ag mel^r mit Scben. SCagtdglid^er Selbftmotb — 
in bie^ SBort brängte fid^ mir feine S^l^at änfammen. 
^ mu^te mid^ auf bie Freitreppe fe|en , unb erft 
ie|t fonnte iäf »einen. 

SBäie oft toar ®mft l^ier auf unb ab^exannt, 
tpie ttjenbete er bamate, ba er atö' Keinem Äinb 
jum erften 3Jlal auf allen 3Sieren bie Xxep)pe l^inan 
Äetterte, ben l^eHen Äopf mit ben blonben Soden 
nad^ mir, ba id^ il^n anrief, unb l^ielt rul^ig, bis 
id^ fam unb il^n auf ben Slrm nal^m. 

3e|t l^atte er einen rul^elofen 3)ämon ^et)ev 
gebannt, gegen ben eö feinen Slnruf, feine 35e= 
fd^tt)örungSformel gibt. 

SRod^ ganj beutlid^ erinnere ic^ mid^ , loie mir*^ 
burd^ bie ©eele ging: tomn man nur alle^ ®Ienb 
unb atten ©d^merj auf fein eigen ^aupt unb in 
fein eigen §erj fammeln fönnte, um e^ ju tragen 
für bie Slnberen! 

„$err! loarum fi|et Ql^r auf föuerer eigenen 
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©d^loeHe, loie ein frcmber 33cttler?" rebete mi6) 
uttijcrfel^en^ StotJ^fuJB an. „^aV fci^on gcl^ört, 
loaö unfcr Unftatib, ber @rnfl gctl^an ^at Äränft 
®ud^ ba^ §crj bamm nid^t ab! 6^ l^ilft nid^t^. 
Qn ber SBelt mufe 3cbcr fetter feine §ant ju 
3Rarfte tragen, greilid^ ift'^ fd^led^t. Slber ßou- 
rage ifl bod^ babei. ^unberte unb SJanfenbe möd^- 
ten tl^un, toaiS er, unb fie folgen ber S^rommel 
SRembebebem — unb tl^un ftolj bamit. Unb toiffen 
Sie, \oa^ id^ benfe? Saffen 6ie mid^ nur reben, 
§err 5|8rofeffor, i^ toeife, tt)a^ id^ fag'. 3d^ fag', 
jebe grofee gamilie mu§ il^ren Trottel l^aben , ober 
einen 3lid^t^nu|. Unb ba ttJiH id^ bod^ taufenb^ 
mal lieber einen 9lid^t§nu| , aU toie einen SJrottel, 
»0 Einern bie §aare ju Serg [teilen, toenn man 
il^n nur fielet. 

3a, meine SKutter l^at Sfted^t gel^abt. SSeffer 
fauer, atö faul, \)at fie im @))rud^loort gehabt, 
unb fo ift'ö: beffer fauer, aU faul unb — unb — 
fd^led^t l^ören ift nid^t fo arg, toie fdpled^t feigen. 

3n jeber gamilie ifl eteaö; eS ift, toie jene 
arme grau gefagt l^at: überall ift ettoa^, nur in 
meinem Sd^maljl^afen ifl nid^t^." 

SRotl^fujB rid^tete mid^ aud^ leiblid^ loieber auf. 
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3<ä^ fliwg mit il^m bic Zxep)ft l^inan in bie 
©tube. @r jog mir bie ©tiefcl ab unb toar üoU 
SSebad^tfamfcit. 

aWit leifcr Stimme erbat er fid^'^ , ber 3Reifterin 
morgen frül^ bie SRad^rid^t beijnbringen , benn er 
fei ber S^auglid^fte bafür. ©r tt)otte e^ il^r fo 
fagen, ba§ fie e^ für bnmme^ ©efci^toöfe l^alte nnb 
il^n an^f dielte, ober bo(^ einen 3orn auf il^n werfe. 
®a§ fei gar gut, ba toerraudpe ber erfte;3afi, unb 
bann trage man ba^ ©d^tDere beffer. 

3)aneben toilnf d^te Slotl^fujs , tomn er nur ettoa^ 
»ilfete, um bem gunf fein böfe^ 3Äaul ju ftopfen. 
2lIIe anberen 3Kenfd^en feien getoife fo betrübt 
toie toiv. 

S)a mar'^. S)ie ganje fd^abenfrobe ober aud^ 
mitleibige SQSelt loar l^erbeigerufen. 

Slber toad liegt an ber SSBelt! ©ie lann bir 
biefen ©d^merj nid^t meieren unb nid^t minbem. 

3d^ l^abe öiel bittere^ Seib erfal^ren, id^ l^abe 
in bie ®rube gefeiten, barin man mein Siebfle^ 
auf @rben öerfenf te ; aber fein ©d^merj gleid^t bem 
um ein im Seben toerlorene^ flinb. 

3)er erfie 3Rorgenbämmer jeigte fid^ am ^immel, 
bie SSögel in ben Säumen jn)itf d^erten , bie ©onne 



232 



fommt toieber, aUe^ Scben eüoaäft, unb ic|t cnb= 
Kd^ fanb i^ eine ©tunbe ©d^laf. 

„Sd^Iafmörber!" SWit biefem SBott ertoad^te 
i^ aus beut ©d^Iafe ober toax id^ toielmel^r ganj 
tDad^ am SRorgen. 

SBie fann er rul^cn, fid^ ber @^)eife unb be^ 
%vante^ freuen, h)d|irenb er tt)ei§, bafe bie 6Item 
um if)n bangen! 

6i^ ifl mir oft gefagt, unb e« fprid^t ftd^ leidet: 
®u mußt l^erjl^aft einen 6trid^ burd^ feinen 3ta^ 
men mad^en. 

3a l^erjl^aft! Heber bai^ SOBort fommt man 
nid^t l^inüber. 

SWeine grau fd^Iief bie ganje Slad^t fanft unb 
atl^mete leidet. SBirb il^r je toieber fold^ ein er= 
quitfenber ©d^laf ju S^eil toerben? 
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3)er SDlorgen mar frifd^ unb tlax. 2Bit fafeen. 
um ben gamilientifd^, unb 3icbe^ l^atte jtoiefad^e^ 
aSangen in ber Seele. SBBir trugen ben 2;rauer= 
gcbanlen, unb ber foffte je^t auf baS SKutterl^er} 
ilbergel^en. 

9li(|arb J)atU 33ertl^a bie Äunbe mitgctl^eilt. 

3)ie SJKutter jal^ SSertl^a oftmals an unb t)er= 
toie^ il^r enblid^ , ba§ fie lüieber getoeint ^abe. 3Ran 
muffe ba§ Unabänberliiä^e gelaffen tragen; toir 
3Renfd^en feien toie bie ^ßflanjen beö gelbem, bie 
ftiH Italien muffen, menn au^ ber oberen Sd^ii^t 
ein ©eiüitter lo^bridpt. 

Sertl^a antwortete nid^t, unb h)ir fallen einanber 
flü(|tig an. ' 

9Birb bie 3Kutter aud^ in ben nä(^ften 3ttinuten 
biefe ftraft bctoal^ren? * 
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9lotl&fu§ ftiallte toor bcm §aufc. 6r ful^r mit 
aWartcIIa irC» gelb. 

©raupen mottte er il^r bic ©ad^c mittl^eilcn; 
ba fottte fie fid^ austoben unb feinen ßärm im 
^aufe mad^en. 

Slud^ SSiftor ful^r mit il^nen. 

aWeine %xau fragte, ob benn bie 3^itung nod^ 
nid^t gcfommen fei, toarnm id^ fie nid^t lefe, unb 
fie looHe toiffen, toa^ öorgel^t. 

3e|t toax ber Slugenblidf ba. Qd^ fammelte 
aDe mir nod^ verbliebene Äraft unb fagte: ^^SBir 
l^alten bid^ beim SBort. Man mujs baS Unabän- 
berlid^e gelaffen tragen. — 

„aSBag ift? loa« ift?" 

„Unfer ©ol^n ®mft ifl — entflol^en." 

„S)od^? bod^?" rief meine %xau unb legte bie 
gebauten gäufte auf ^ $erj unb preßte bie Sippen 
jufammen unb ftarrte brein. 

3)ie Äinber unb id^ faxten il^re ^änbe, il^re 
©tim. 

„5Rur eine ©efunbe lafet mid^!" ftüfterte fie. 
„©o! fo! id^ !ann lüieber atl^men. Unb je^t 
bitte id^: ftitt! ftiH!" 

©ie fd^Iofe bie Singen, unb lautlos toaxtn toix 
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Stile. S)ic Ulkten qirtQen im f(ä^nellen Xalt, unb 
brausen fang ein S)iftclfinl unaufl^örlid^. 

3c|t ff)at bic 3Rutter bie ^änbe tjont ©cfi(^te. 
2)ic $;]^ränen quollen l^ertoor; fie liefe fie rinnen, 
©ie faltete bie ^änbe auf ber Stuft, unb leife, ol^ne 
einen lauten Xon be§ ©dornet je§ flagte fie: 

„£), mein ©ol^n, mein armer ©ol^n! mein 
arme^, unglildlid^e^ Äinb! Unftet unb flüd^tig 
bift bu nun immerbar in ber tPeiten SSJett, f)ei^ 
matl^Io^, berirrt, öertüirrt, ein ttjanbelnber 3^9^ 
ber SJerioirrung bal^eim , rul^elo«, unein^, jerriffen. 

©ein $erj ift in Unorbnung. 31(3^, man lann 
einen SRenfd^en fd^neHer unb leidster berberben, atö 
üerbeffern. 

SßBer biefen Ärieg gere(^t finbet i)or ©ott, ber 
ftel^e auf unb ftofee meinem ©ol^n ba§ ©d^wert in 
bie «ruft." 

Sei ben legten SBorten l^atte fie fi(^ erl^oben; 
je^t fanf fie iDieber jurüdf. ©ie rid^tete fid^ aber 
getDaltf am auf unb fragte: „Sßeife fd^on SRartella?" 
3d^ entgegnete, bafe Slotl^fujg fie mit in'^ gelb ge= 
nommen, um il^r bort 2nie§ ju fagen. 

„®ut/' antwortete fie. ,,®ib mir bie S^it^^Ö/ 
id^ miH ben ©tedfbrief lefen. 3llfo barum ift ber 
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ÄrciSbireftor gcjlem gcfommen unb ol^nc Slbfd^ieb 
tüicbcr fort? ®ib mir bcn Stedbricf, bcn jeftt 
Zau^enie Icfcn. Qd^ bin bic 3Wuttcr!" 

Sd^ mußte il^r fagcn, bafe id^ baS S3Iatt SHotl^- 
fuß flcgcben, bcr eö aK S^^fl^ife verlangte, bamit 
c§ aRartcIIa glaube. 

S)ie aJlutter nidfte unb fagtc: „3a, SKarteHa! 
3d^ miH eud^ eitoa§> fagen. @mft ift cntftol^en, 
tüeil er nid^t in biefem 93ruberlriege täm'p^en 
toottte. Sag ' ift tdofyc. ®a§ gilt. 3d^ toeife 
eg. Slber glaubt mir aud^ mel^r! 6r ijl un- 
treu — untreu an 6ltem unb ©efd^tüiftem unb 
an feiner Sraut. Qd^ bitte, ^einrid^, miberfprid^ 
mir nid^t! Serfpred^t mir @inS!" 

„aßag bu h)iaft." 

„S)u l^ier, bu unb il^r l^ier, i\)X ® efd^wifter , il^ 
gelobt mir, aud^ toenn id^ nic^t mel^r bin, 3Rar;^ 
tella aU Äinb be§ ^aufeg, aU Sngel^örige« ju 
bel^alten, feft, untoerbrüc^lid^ ! " 

9Bir üerfprad^en e§. 

„Unb nod^ ®inö bitte id^. 2Bag aud^ torlommt,. 
toerl^el^lt mir nid^tS, feine SWinute! SSerberbt eud^ 
nid^t um meinettoitten ! 3^ i^^^w ^^^^ ertragen, 
\oenn id^ toeijs, bag id^ Sitte« erfal^re." 
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SQ3ir öerf^jrad^en aud^ bag. 

9lun tüünf d^te fic , ba§ toix aKefammt f of ort auf ^ 
^elb gelten, benn fte glaube, Sftotl^fufe löune SWarteHa 
nid^t l^alteu. ©ie reuue baöon in ßleub ober 3;ob. 

Slid^arb fagte, er fei Seiftanb geuug; er n)iffe 
tpol^in Slotl^fufe gefal^ren fei. 

®r eilte fort. 

„Oel^eu ©ie uur l^iuauf!" f^örteu tt}ir 3lid^arb 
uod^ toor bem ^aufe fageu. ^ann rannte er batiou. 

Slunette tarn in bie ©tube. ^I^re foufi faft l^of- 
f drtige ®rf(i^einung loar jagl^af t uub bemütl^ig , uub 
jte fagte in iuuigem SCoue, fie bitte aU S^g^^ö^g^ 
bag Seib mit uu§ trageu ju bürfeu. 

2)ie 3Kutter ftredte bie 2lrme auö, uub jum 
erjieu 3Jlal umarmte uub !öfete fie Sluuette. 

„^ä) l^abe Stied^falj uub allerlei berart mitge^ 
brai^t," fagte Sluuette, mä^reub il^r bie bidfeu 
S^räueu über bie SQäaugeu liefeu mit l^eiterm ^oue, 
^,aber ©ie, liebe grau ©uftatoe, ©ie hxau^en ba§ 
uid^t. ©ie ftel^eu feft toie ber Saum im SBalbc." 

,,@ruft toirb uie mel^r iu biefeu SBalb fommeu/' 
Ilagte bie 3Rutter. 

SEBeberSertl^a, uod^ id^ brac^teu eiu SBort ]^er= 
tjor; aber 9luuette fagte: ,,@ie l^abeu ba8 Siedet jur 
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ticfficn Trauer. ^^ »erbe Ql^nen nie ettoa^ baöou 
au8rebctt tooUen. 3(| toeig, mic bitter e^ ift, totnn 
^eunbe fomtnen, bie bamit }u tröften glauben, ba& 
fie bie ®rö§e beg Sd^merje^ toegleugnen unb öer^ 
tuf(^en. 

6§ ift bod^ gut , ba§ id^ jtt)if(i^en eud^ bin. 3# 
bin nur bie ^l^eilnel^menbe, il^r feib bie betroffenen. 
Sei allem 2;]^eilne]^men tonn i(ä^ auf ©tunben frei 
fein unb euer Seib toergeffen. 3)aburd^ ttjerbe i^ 
njieber braud^bar, euä) ju bienen. 

®ie aJlutter faßte nod^matö bie $anb 2lnnet= 
ten^ unb legte fid^ biefelbe auf bie @tim. 

„©laubft bu," toenbete fid^ meine %xau an 
Slnnette, „glaubft bu, baj3 6rnft im redeten Sid^te 
fie^t, mag er getl^an?" 

„^einV' 

„^a^ l^offe id^ aud^. Sld^, id^ toünfd^e, bajj 
mein Äinb nid^t Ilar benfe! ®r muß glauben, er 
fei im SRed^t. 35a lann er bod^ am ^ag leben 
unb in ber 5Rad^t rul^ig fd^Iafen. 

SßJie freut man fid^, ba§ einem Äinbe l^effe, 
fejie ^UQtn't^exinnexunQm in bie Seele toad^fen, 
unb na^ fold^er ^l^at muß man il^m njünfd^en, 
baß e^ SCUeg toergeffe,' fein ©ebäd^tniß l^abe." 
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Unb ju mir gelDcnbet, ful^r fic fort: „3Jlir 
tl^uf^ fo toel^, ba§ meine befte Seigre tobt ift." 

„3Sena man mid^ fragte, tt)ie man ßinber gut 
crjiel^t, l^abe id^ ftet^ gefagt: galtet eine gute @l^c! 
au^ einer guten ®l^e fommen gute Äinber, red^t^ 
fd^affene, getoiffenl^af te ; nun foH aud^ ba^ nid^t 
mel^r fein." 

Äeiner ijon un^ ertoiberte ein SBBort. Annette 
bcrid^tete leife, bafe fie fo eben eine ©epefd^e erl^alten. 
®ie ©iege^nad^rid^t fei falfd^; ganj im ©egentl^eil 
feien ijielmel^r bie 5ßreufeen in 93ö|fmen eingebrungen. 

„9ld^, ipie balb trauern nod^ mel^r SKütter! 
D, toenn man bie Qammerfc^reie ber SDlütter in 
einen einjigen jufammenbrdngen fönnte, ipo ift 
ein 3Renfdp, ber il^n l^örte unb nod^ am Seben 
Miebe!" 

60 Ilagte bie SKutter. 

SBir fafeen ftitt. 

Sftid^arb trat ein unb rief: ,,®ie SWutter l^at 
Siedet, fte fielet in bie gerne." 

@r erjäl^Ite: 2ltö SRotl^fufe bie SRad^rid^t "oon 
ber glud^t 6mftö mitgetl^eilt l^abe, jaud^jte aWar= 
tetta l^od^auf. @ie prieö feine Älugl^eit. 
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3)a rief aSiftor: ,,5ßfui! Onlcl ©mll ifl feig, 
^fui! pftii! Onfel @mft ifl ein fd^Icd^ter aRenfd^/' 

aWartella l^ob bie Senfe empor unb fd^toang fie 
gegen SSiftor. SRotl^fu^ l^ielt ben ©treid^ nod^ glü(f= 
liä) auf. 

aWartetta rang nun mit SHotl^fufe unb fd^alt ben 
SSiftor: „Solbatenfinb! 2)u mußt fliH fein, bu 
Solbatenf inb ! " Sie fd^eint baS für einen @(i^im^>f 
}u l^alten. 

«ßlöllic^ rief fie: ,,^ä) toeife, too ®mfi ift, id^ 
gel^e ju il^m. ^ort, fort bon eud^ Slllen!" 

©ie rannte bel^enb babon unb SRid^arb gerabe 
in bie Slrme. 

SUj^ Slid^arb ba§ erjäl^Ite, jlodfte feine Stimme^ 
unb er fal^ eine SBeile bor ftd^ nieber. "Siann be= 
rid^tete er toeiter , ba§ SRartelTa rul^ig tourbe unb fid^ 
gebulbig l^eimful^ren lieg, afö er il^r fagte, bie SWutter 
verlange nad^ i^r. 3e^t fi|e fie brunten in ber 
©d^euer auf bem Älee unb h?arte, bi^ man fie rufe. 

SKartelTa lourbe l^eraufgerufen. S)ie SRutter bat, 
bafe tt)ir SCtte ba& 3^^^^^ berliegen. 

3d^ l^abe nie erfal^ren , toa^ bie SBeiben mit ein= 
anber fpradpen. 

®unberKd^ toar, toaö mir Slotl^fug erjäl^Ite: 
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Sltö SRid^arb aRarteKa in feinen SIrmen auffing^ 
fd^riefie: ,,3?ein, nein! bn barfft mid^ nid^t fuffen." 
Sie flie§ il^n getoaltfam toon fid^ nnb l^fitte il^n 
niebergetoorf en , toenn nid^t 9lot]^fn§ ju ^ülfe gc= 
fommen lodte. 

9Son biefem SJorgang l^atte SRid^arb nid^t« er= 
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5Der ©ifenl^änblcr ©buarb £et)i tarn unb ging 
tjorfid^tigcr SBeifc auü^ juerft ju meinem SReffen 

©ortl^in Ke§ er mid^ rufen unb übergab mir 
einen SBrief »on ©mft. S)ie SSud^ftaben finb mit 
rul^iger ^anb gefd^rieben unb ber S3rief lautet: 

„SWeinen ©Item fage id^ Sebetool^I. 3^ ^c^= 
laffe mein fogenannte^ SSaterlanb auf etoig. 

©^ tl^ut mir ttjel^, bafe id^ eud^ m^ ti)un mufe; 
aber id^ mufe. 

Ratten Slaufenbe mit mir getl^an, tt)a8 id^, 
man toörbe e§ afö ©rofetl^at preifen. SRüffen 
tpir mt^ bem entarteten SSaterlanbe o^)fem? 

3d^ fann meine SSoKSgenofjen nid^t tobten unb 
mid^ nid^t öon il^nen tobten laffen. 

Setoal^rt mir SRartetta! Qd^ fd^reibe il^r felbft. 

6uer verlorener Sol^n." 
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„2)u mu§t fold^ einen Sol^n au§ bem ^erjen 
reiben, mujgt if)n ganj üergeffen!" 

So fagt tool&I 3Kand^et, tt)ie j|e|t ^ofepl^ fagte, 
aB er ben Srief gelefen l^atte. 

3D6er tt)er je ba§ SBort ,,SSater" toon einer 
ÄinbeMi})pe gel^ört, ber tt)ei^, baj5 baS nntnög- 
li^ ift. 

3Jon j[e|t an l^iejs ber @!prnd^ meinet Sebenö: 
Äein S;ag ol^ne Äummer. 

aSBifet il^r, ipag ba§ l^eifet? Äein reiner, t)oIIer, 
i^etter S^ag mel^r! Äein Xaq ol^ne Änmmer! 

2lBer gefiel^' i(ä^'^ nur: id^ gab bie Hoffnung 
nid^t auf. 

^^ l^atte eine ftiHe ^uöerfid^t, bajs @rnfi fid^ 
»ieber jured^tfinbe. 2öie ba^ gefd^el^en foHte, id^ 
tt)ufete eg nid^t; aber id^ tt)uj3te: unter all bem 
gett}altfani 3^^Pörten unb 3Serniorfd^ten ift ein un= 
üertt}üfiU(^ guter unb reiner Äern in meinem ©ol^n. 

®^ fann eine SBanblung ber großen ©efd^id^te 
fommen, bie bie Seben^gefd^id^te meinet ©ol^ne^ 
tpieber in ben redeten SBeg lenlt, 

3Keine grau nannte feinen Flamen nur nod^ 
einmal ju mir. SCber ber ©ebanfe an ba^ Äinb 
war bod^ fefter unb ftärfer atö il^r SSorfaft. 
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@ie ^ab ft^ Wlü^t, ftd^ aufredet uttb an 
üDem ©egentD&rtigen tl^eilnel^menb }u l^alten. 9(ber 
t)on jener ©tunbe an, ba fic „S)od^! 2)od^!" ge- 
rufen, mußte ^le offenbar getoaltfam il^re SBiCeng^ 
traft anfpannen. 

6ie mar immer mübe. Sie ging toenig mel^r 
aug bem $aufe, faum einmal in ben ©arten, tt)o 
fie fid^ aud^ balb auf bie SBanI fegte. Sie fd^aute 
oft verloren brein, unb tomn man fie anfprad^, 
fammelte fie ioie in ^aft il^re ©^ban!en. 

SUlarteHa l^atte il^ren befonbern SJrief erl^alten, 
e^ lag ein 3ling barin. 3lber fie jeigte 9iiemanb 
bie SSBorte, bie ©ruft gef (^rieben l^atte, id^ glaube, 
aud^ meiner grau nid^t. 

®er ©ifenl^änbler ©buarb ßet)i benal^m fid^ ter- 
ftänbig unb jurildfl^altenb. 6r fud^te nid^t ju er- 
Hären unb nid^t ju tröften, fonbem erjfil^Ite ein= 
fad^ ben Vorgang, unb toenn eg nid^t mdn eige- 
ner ©ol^n unb bie Sad^e nii^t fo ft^toer traurig 
toäre, l^ätte man fid^ an ber ©rfinbung^gabe ©mfl'i^ 
fafi erl^eitem fönnen. 

er fommt fpot SlbenbiS in ba8 ©täbtd^en, ge^t 
fofort auf bie ^oIi}citt)a($e unb befiel^It bem Sanb- 
Jäger, il^m ben ©buarb Seüi l^erbeijufd^affen. S)iefer 



245 



tomtnt, unb ©rnfi jagt ju il^m: ,,S)u toarjl ©olbat, 
bu bifl }ut}erlaifig, bir vertraue iä)'^ an/' 

®r tl^cilt il^m nun gcl^eimnijsöoll anbeutenb mit, 
baB er eine Slufftettung ber ^reujgen augjuf^)ioniren 
i^abe unb bat il^n, i^m fofort franjöfifd^e^ @eß) unb 
ben 2lnjug eines jübifd^en SMel^l^änblerS ju »er- 
fd^affen, aud^ einen SSiel^l^änbler mit einem rid^tigen 
tßaffe il^m jujufül^ren. 

SlHeg tourbe glfiölid^ beforgt, unb ®rnft fd^rieb 
bie beiben Briefe mit ber SBeifung, fic erft am 
britten S^age abjuliefem. 

6r reiste mit feinem 33egleiter ab, bcffen 5ßaj3 
er fid^ unteriPegS jeigen liefe, benfelben ,aber nid^t 
jurlldfgab. 2)em SSiel^l^änbler — Äul^l^erfd^el ifl 
fein $Rame — fd^drfte er ein: „S)u rufft mid^ fletS 
nur SRot^fufe!" 

„©0 l^eifet \a ber alte fined^t, ber SOleS bei 
bem ^erm 3?ater gilt." 

„^m befetüegen, ba bel^ältft bu ben SRamcn 
gut. aifo tPie ^eife' id^?" 

„SBBie ber §err Äned^t." 

„S«ein, tPie?" 

„aioti^fufe; ben tarnen Icnnt ja j[ebcS Äinb. 
^arf id^ fragen?" 
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„Xu barfft gar nid^t^ fragen/' 

Die gemeittfame Steife ging ii^ Äel^I. S)ort 
t)erfd^tt)anb 6rnPt, unb nad^bem ber Äul^l^erfd^el 
einen ganjen "Haq gekartet l^atte, feierte er um. 

@rnfl toar todS)x)ä)emliä) ju meiner ©d^toefter 
nad^ bem Sagenauer 9BaIb ober ju meinem Sd^tpager^ 
bem Sfißafferbaubireftor am Dberrl^ein, gereift. 

©neu SSeutel mit ®elb , ba§ bem Staate gel^örte, 
übergab er bem ßbuarb Setoi jur Slufbetoal^rung. 

Sofepl^, ber aHjeit bereite ipelf er, erbot fid^ fo- 
fort, il^m nad^jureifen unb über fein gortfommen 
mit il^m ju beratl^en. 

9[d^ ttjar bei Qofepl^, atö SRotl^fujä bie Ui un^ 
jurüdEgelaffenen Äleiber @mfl'8 brad^te, bie er nad^ 
meiner Slnorbnung l^eimlid^ jufammengepadEt l^atte. 

3Rarteffa l^atte ben ^o^ep^ begleiten toollen, 
aber biefer toittigte nid^t ein, unb nun fagte aRar= 
teHa JU bem^unbc: ,,9Kurrte, gel^' mit bem SSetter! 
gel^', fu(^ beinen $erm!" 

S)er ^unb fd^aute fie an, bann toenbete er ftd^ 
unb ging ttjiHig mit Sofepl^. 

SBBäl^renb ic^ nod^ bei Qofe^}]^ mar, fam eine 
SRummer ber iSanbe^blätter, bie mir unter Ärenj- 
banb jugefd^idEt ttjar. 
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Satin l^icB eö: 

„SSatcr 3toa^^ ber 5prcu§cnfj)ci(i^Ict" — an bicfem 
SBort crfanntc id^ fofort meinen ^taäßax gunf — 
,,]^at aus feiner Slrd^e nun aud^ eine Staube befer- 
tiren laffen. 

aSBir l^alten ba« ©erüd^t, bafe ber SBater fetter, 
um nid^t gegen bie geliebte pdell^aube ju tärtcp^en, 
bem ©ol^n ben ^inauStpeg geiptefen, für ein böS= 
tuittig erfunbeneS. 

©old^e ©ntfd^iebenl^eit l^at »ebcr bie 5ßartei 
ber 93ettel^}reu|5en, nod^ biefeS fd^toad^mütl^ige, alte 

Slber ber 3;ugenbftoIj beS ©beHafferS 'oom 
JBBalbe l^at einen ÄnadfS belommen." 

3d^ muj5 fagen, ba§ mid^ biefe SRiebrigleit ^er- 
fßnlid^ tief fd^merjte. 5Rod^ mel^r aber fd^merjte 
mid^, ba§ SIRenfd^en im ^ßarteil^aber ©old^eS auS- 
l^edCen lonnten. 

3ofep]^ fagte: 

„Wtan fottte fid^ eigentlid^ ftänbig einen geinb 
l^alten, um ju erfal^ren, »eld^er Deutung unfer 
%f}un unb Saffen unterworfen fein !ann/' 

gofej)]^ toax SJürgermeifter. ®er Sanbjäger 
fam, um xffm mm Slapport ju bringen. 
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3d^ erfd^radt in'§ J&crj l^incin unb fd^ämte mid^ 
Dot bent Sanbiäger. 

3)er SRann l^at ben ©tedfbrief gegen vmnen 
<Bo^n in ber a;afd^c. 

3a, bie ßl^re! 3Kan merft erfi, toenn fie ge? 
flürjt ifl, h)ie toeit unb in tueldpem ©runbe il^re 
aSurjeln ge^en. 

Unrul^e ift ber ärgftc 3)ämon be8 Seben^; fie 
toax in unfer ^auö gebannt. 

aßir merften erfi ie|t, tt)ie ftolj toir getoefen, 
ba unfer ®toI§ gebrod^cn toar. 

3ll§ id^ burd^ ba§ 3)orf ging, begegnete mir 
ber tneineibige SädEer Serj t)on JßoHerberg, ®r 
ftredfte mir öertraulid^ bie ^anb entgegen, ^ielt er 
mid^ für @eine«gleid^en ? Qd^ toeigerte il^m bie §anb. 

®r judEte öeräd^tlid^ bie Std^feln unb ging feinet 
SßegeS. 

2)er ®rftc, ber ju mir lam, toar mein Slad^- 
bar, baö l^ei^t ber anbertl^alb Stunben öon mir 
lüol^nenbe S5aron Slrtien. 

3d^ glaube, id^ l^abe t)on bem 3Rann nod^ gar 
nii^t gefprod^en. 

SSomel^m unb brat), fo fielet er au^ in feiner 
großen l^altung^üoDfen ©eflalt, in feinem milb 
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Tul^igcn 2lntl{|c; unb toie er auiJficl^t, fo ift et: 
tiid^tÄ t)on falfd^cm ©^cin, aber aud^ nid^tö toerftedt. 

3(ä^ mufe and^ nod^ cttoaS t)on feiner gamiße 
erjäl^Ien. 

5Rad^ bem alten äwge nnferer Sanbfd^aft bonan^ 
^Btoärtg toar er in ßfierreid^ifd^e Ärieg^bienfte ein^ 
getreten, l^atte feinen 2lbfd^ieb genommen, baiJ 
©tammgut angetreten unb eine grau mitgebracht, 
bie fid^ aU SBöl^min immer fremb l^ielt gegen bie 
Umgebung unb nur mit ber ®eiftli(i^leit Ieb][)aften 
33erlel^r l^atte. 

®er SSifd^of l^atte bei feinen girmung^reifen 
fd^on jtoei SWal auf bem Sd^Ioffe getDol^nt. 

Sie lebte fKD auf bem Sd^Ioffc, ober eigentlid^ 
in bem Älofterl^auf e ; benn baiJ ®ut, baS er be- 
toirtl^fd^aftet, ift ein el^emaligeS Äloftergut. 

2)er SBaron l^at jioei ©öl^ne, bie in ber ©at)al= 
lerie bienen, ^)räd^tige SKenfd^cn ; er f eiber ifl . 3Kit= 
glieb unferer erften Äammer, f^rid^t toenig, flimmt 
aber immer in mä§ig freifinniger SGBeife. 

6r l^at feine Sld^tung \>t>x bem SSoH; bie SRol^' 
l^eit, nid^t blo^ ber SRanieren, öielmel^r bie fttt== 
lid^e Slol^l^eit flöfet il^n ah. 6r befireitet nid^t, 
ba§ bie SReufd^en im SOIgemeinen gleid^ bered^tigt 
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feien ^ aber ben SDlenfd^en im SSefonbem räumt er 
nur fo t)iel ©eltung ein, aU fte Silbung unb 
Seft^tl^um ober an beren Statt äußere SteUung 
l^aben; in biefer Sejiel^ung ift er ein üoHer SCri- 
fioftrat. 

2)ie SBauem fpred^en mit ©l^rerbietvng unb Sie&e 
t)on i^m; er ifi ober nie jutraulid^ gegen fte. 
6r ift befonberg tl^dtig ate SSorflanb unfereg lanb- 
»irtl^fd^aftlid^en SSerein«. 6r l^at ben fd^önjien 
^Jiel^fianb, bie beflen neuen 3Rafd^nen, unb feine 
befonbere Siebl^aberei ift, bie öielen SBalbbäd^e unb 
©een in unferer ®egenb toieber mit fjifd^en }u 
betoöHem. 

6r ifi tin leibenfd^aftliii^er Qäger unb ^fd^er 
unb meijs uberl^u))t ben Si^ag in befier @at)alieriSart 
mit Slnfianb ju Verbringen. SRautenJron beforflet 
il^m feinen äBalb. 

6ben an biefem Zaq tarn ber SJaron angeritten, 
t)on feinen beiben fd^önen großen ipunben gefolgt, 
unb flellte bei Sofepl^ ab. @r begrüßte Stnnette, bie 
er fannte, benn er »ol^nt mit feiner g^milie jeben 
SEBinter mel^rere SRonate in ber ^auptjiabt; baS 
®e^^U^t berer öon ärDen l^at bort ein altei^ 
^amilienl^aug. 
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6r f am ju mir , reid^te mir ftill bie ^anb unb 
fc|tc fid^, 

3Kir fielen bie SQBorte i)bm S3ud^ ^iob ein, bie 
mid^ immer f o tief gerül^rt l^aben : „Unb bie greunbe 
famen ju il^m nnb fe|ten fid^ ftiH ju il^m." 

„Sieber Jperr SRad^bar," fagte er enblid^, „©ie 
finb, ipie id^ fel^e, nun and^ l^od^ eingefd^ä|t in 
ber UnglildE^fteuer , bie ^[eber bejal^Ien mu§. ©ie 
lönnen fid^ aHen S^roft f eiber fagen, unb id^ lann 
nur l^iniufügen : ^auf enbe möchten baö ©leid^e tl^un 
tt)ie ^f)x ©ol^n." 

Unb nun fprad^ er in feinem milbgelaffenen 
ä^one über biefen gräulid^en Ärieg ber S)eutfd^en 
untcreinanber. 5RapoIeon l^off e , ba^ Defterreid^ unb 
5ßreu§en beiberfeit^ il^re befte Äraft erfd^öpfen; 
bann fei er SKeifter unb griebenftifter unb fönne 
feinen 5ßrei§ baffir bictiren. ®r toax natürlid^ 
aU el^emaliger öjierreid^ifd^er Dffijier fein befon= 
bcrer SKnl^änger 5ßreufeenö; er l^atte eine natür= 
lid^e Abneigung gegen bie norbifd^e ^erbl^eit, aber 
er glaubte au^ feiner Äenntni§ ber öfterreid^ifd^en 
^eere^organifation fagen ju bürfen, bafe ^preujgen 
obfiegen toerbe. 6r fagte ba§ mit großer Stulpe, ob- 
gleid^ feine beiben Söl^ne bei unferer SKrmee flanben. 
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Die SlniDcfcnl^cit bcÄ SaroniS brad^te eine fanfte 
S5ef(ä^tt)id^tigung in unfcr ^au^. @r h}ilnf(3^tc aud^ 
meine %vau jn fpred^en, nnb aU i^ if)x ba^ 
fagte, tarn fie in bie ©tube, nnb e^ mar tt)ie 
ein fd^öner jlceiftimmigcr X^ranergefang, toie bie 
Seiben mit einanber fprad^en. 

2Bo ber 53aron eintrat, [teilte fid^ fbfort eine 
getoiffe üomel^me Sftnl^e, eine milbe Slbtönnng l^er^ 
nnb menn er ba^ 3^^^^^ Verließ, tt)ar eg njie 
Slefebagemd^ in ber ßnft. 

SBie er je^t mit meiner gran fprad^, famcn 
©ebanfen au^ i^x l^eröor, bie njir toieHeid^t fonjl 
nie gel^ört l^ätten. SBenn fie mit gremben fprad^^ 
offenbarte fid^ il^re reine nnb l^ol^e SBeltbetrad^tung 
fiets ttjeit mel^r, atö toenn fie mit nnö toar. 

33alb nad^ bem Saron fam ber an^ bem ©taat3= 
bienft ausgetretene Sntenbanturratl^ Siedfingen an^ 
ber ©tabt. 6r |>ielt fid^ fonfi ganj abgefd^loffen 
t)on ber SBelt. ®r l^atte auf einer fial^nfal^rt auf 
bem Sobenfee feine junge grau verloren. 6r toar 
il^r na(^gef))rungen, brad^te fie arC& Ufer, aber fie 
mar tobt, ©eitbem lebte er einfam, nur ber @r^ 
jiel^ung feinei^ il^m verbliebenen S^öd^terd^eniS ge^ 
toibmet. 
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3<^ tDu^te^ \oa& e^ ^^t, bag ber 9ßann an^ 
feinem abgefd^loffencn Seben l^erauötrat. 

®r fd^ien nid^t tnel^r getoöl^nt, jid^ im SBBorte 
}u ergel^en. 2lud^ jefet fprad^ er nur toenig unb 
ging balb in ben SSorgarten an unferm .§aufe, 
um bort SRofenfefelinge einjujjflanjen, bie er mit- 
gebrad^t l^atte. 

®ine befonbere ©enugtl^uung toax mir'g, ba§ 
eine Deputation meiner SBäl^Ier fam. ®g toaren 
brei angefel^ene S3auem=S5ärgermeifier au8 ber 9lad^' 
barfd^aft. ©ie fprad^en nid^t^ öon bem mir tt)iber= 
fal^renen Äummer. @S tourbe fafl nur t)om Äriege 
gefrrod^en, unb atö SRartella SBein brad^te, fa^en 
fte bad ^nb grog an. 



SCragctt n.>ir ©d^ulb an bem 3trgangc unferc^ 
©ol^ncS emft? 

SSir l^aben unfcre fiinber burd^ S3cifpiel unb 
Seigre äum ®uten gelcnlt; aber ttjer fann il^re 
Seelen beftimmen? Sraufeen im gelbgebreite l^abe 
id^ tnand^en unbanlbaren Soben ban!bar gemad^t uttb 
broben im SBalbe l^abe id^ ^ume gel^egt. S)a^ @efe| 
ber 5Ratur ift feft, unb bod^ ertoäd^^t fein Saum 
ganj ungefd^äbigt, ipie öiel ipeniger ein 3Wenfd^. 

SßBir l^aben an unferm ©ol^n Slid^arb Diel ®ute^, 
Orbnnngögemäjäeg erlebt. Beine ®nttt)idHung ift eine 
fo natnrfid^erc. 35on frii]^ an l^at er fid^ für bie 
äBiffenfd^aft entfd^ieben; ol^ne SSD&Ienhing fd^ritt er 
tjoran unb ftanb aUjeit in ber Äraft eine^ gemäj5ig= 
ttn, Raren, bie SBeltbinge im allgemeinen S^^^^- 
menl^ange erfaffenben ©eifleS. 
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Sßßir fönnen un§ tücber l^ier ein SJerbienft, nod; 
bort eine Q^uVo juerfennen. 

SRcinc %xavif)atte bcn erften SInpraff bc§ bittern 
Seibeg fid^ felbft getreu unb ffigfam ertragen. SRun 
fteffte fid^ aber bod^ ein SBJiberfianb ber $Raturgett}alt 
ein, beffen fie nid^t ^err »erben fonnte, nnb ba^ 
Slätl^fel: tt)amm grabe mir, grabe unS biefei^ 
Unl^eil? mürbe neu gehjedft. 

3d^ fage e^ nid^t gern, aber bie äöal^rl^eit 
jtoingt mid^ baju: bie SCnfunft meiner S^od^ter 
3o]^anna bemirfte ba§. 

Qol^anna l^atte and^ ©d^toere^ ju tragen. 3^r 
3Rann fränfette, il^r ©ol^n ftanb im gelbe, unb fie 
erfd^ien fid^ aniBerlefen jum ßeibe, aber aud^ au^er^^ 
lefen burd^ einen l^öl^eren ©tauben, ^ie^n ©lauben 
fud^te fie mit rii(ffid^tgIofem SSeleJ^rung^eifer in un^ 
ju ertoedfen. ^en j|e|t, meinte fie, in ber Qettnix:^ 
fd^ung, foHte bie ©rlöfung bei un& eintreten. S)er 
Unfird^Iid^f eit unfere^ ^aufeö gab fie bie ^^xf^^^xen- 
l^eit unb Unbotmäfeigfeit unfereg ©ol^ne^ ©d^nlb. 

3Reine ^au toar toon il^rem SSater, mie man 
e8 Jurjtüeg nennt, l^eibnifd^ erjogen Sorben; benn 
fie em^)ftng mel^r Seigren au8 bem flaffifd^en SKter= 
tl^um, aU au§ bem lilbifd^-d^riftlidpen. 
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SBit fagcn im äntifenfaal. S)ic 2:pr nad^ 
bcm ®arten ftanb offen, 3Rcinc grau l^atte eifrig 
gcicfcn; ic|t legte fic ba§ 33u<i^ ireg unb fagtc: 
,,®ai^ tl^ut gut/' 

,,3Ba!S l^aft bu gelefen?" fragt« ^ol^anna. ©ie 
anttoortete nid^t , unb erft ate id^ bie ^age toiebcr^ 
l^oltc, fagte fie: „,3d^ l^abc ©opl^ofle^' Slntigone 
gelefen unb finbe barin, bafe id^ 9led^t l^abe/' 

,,ffiomit?" 

//3^ l^abe mir einen ®eban!en meinet SSater^ 
erneut. 51K id^ il^m Slntigone jum erften 2RaI bor- 
gelefen, fagte er: ßine grau burfte fo ^anbeln, unb 
fie l^anbelte red^t ; tm 33ruber l^ätte nid^t f o Ij^anbeln 
bürfen. S)er Sd^Jpefter, ber grau fielet ba§ SRatur- 
gefefe ber ©efd^toifterliebe über bem ©taat^gefcfe, 
baS ben SBruber atö SSaterlanb^berrätl^er trifft, unb 
baiS ift ja ba^ tief S^ragifd^e, bafe ©d^ulb unb 
Unf d^ulb in ^\i,^ toerflod^ten , ba§ jtüeierlei Sered^= 
tigungen mit einanber flreiten. ^^ SKänner mögt 
ßrnft üerurtl^eilen. 3^^ t)erlangt bebingung^Iofe 
2lnerlennung ber gefe|mä§igen 2lutorität. 3^r l^abt 
Siedet; benn i^r feib SWänner be^ Sled^t^. 3d^ aber 
berufe mid^ mit Slntigone auf jene« l^öl^ere, über 
ben <Staat^gefe|en fd^tt)ebenbe Siedet. 
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„^enn ^cutc nid&t unb geftem erft, nein, aüe 3^it 
Sebt bieg, unb 3'liemanb tourbe fiinb, feit wann e^ ift." 

35icö Sud^ ift mir ein l^eilige^ S5ud^." . 

„3Riitter !" fd^rie ^o^anna mit bcbenber ©timme, 
^,3Ruttcr, unb ba§ fagft bu, ttjäj^renb i^ ba^ einjig 
l^eilige in ber ,!ßanb l^abe?" 

„6^ ift aud^ l^eilig in feinem ©inne. 3lbet i)on 
t)em tiefen Kampfe be^ SDienfd^enl^erjeng mit bem 
©taat^gefe|e. lel^rt e§ mid^ nid^t^." 

„SRutter!" rief ;3ol^anna üor il^r nieberfnieenb, 
^^l^ier ift bie 33ibel! 3Jlutter, id^ befd^tt)öre bid;, 
Ia§ jefet bie pxofamn 93üd^er ! ©ie f önnen bir nid^t^ 
fleben. Sajs ®ott ju bir fpred^en!" 

„®r fprid^t aud^ an^ biefen ju mir/' eripiberte 
meine grau. 

„SRutter! SBir trauern um ben tjerloreneu 
©ol^n." 

^,®ag ift ber unfere nid^t, er ift nid^t öerloren. 
@r ift ein traurige^ Opfer/' 

SRid^arb trat ein unb bie äJhitter fagte: „Sie^ 
mir bie ©efi^id^te au^ bem ©tjangelium." 

,,^a^ meinft bu?" fragte SRid^arb. 

„^ie 3Kutter meint bie ©efd^i(^te üom t>erlorenen 
©ol^n," fiel Qol^anna dn, unb bie Sibel l^od^l^altenb 

«u erb a*, SBalbf rieb. I. 17 
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ful^r fic fort: ,,$ier ift fic, @t)angclium Sticä 15, 
am Htm. ^ä) toiU fxe lefen." 

,M(f)t bu, SRid^arb," 

,;3tter aRttttcr!" 

„^^ lüiff fie öon bir ^ören, 9lid^arb/' 

aig bicfer ehen ia& 8ud^ in bic Jpanb nal^m, 
trat ännettc ein- ©ic fragte befi^eiben, ob fie 
flöre. 

S)ie SRutter Gemeinte unb bat , bafe fie fi(^ an 
if)U Seite fe|e. 

Sftid^arb laS mit rul^iger ootttönenber ©timme: 

„®in 3Renfd^ l^attc jtoeen ©öl^ne. 

Unb ber jüngfle unter il^nen f))rad^ ju bem 
SSater: ®ib mir, SSater, ba^ J^eil ber ©fiter, ba^ 
mir gel^ört. Unb er tl^eilet il^nen ba^ @ut. 

Unb nid^t lange bamad^ fammlet ber jungfle 
©ol^n Slffeg jufammen unb jog ferne über Sanb, 
unb bafelbfi brad^t er fein ©ut um mit 5ßraffen- 

S)a er nun aUe baS ©eine ))erje]^ret l^atte^ 
toaxh eine grofee 33^euerung burd^ baffelbige ganje 
Sanb, unb er fing an ju barben. 

Unb ging l^in unb l^änget fid^ an einen Surger 
beffelbigen Sanbe^ , ber f d^idfet il^n auf feinen 3[dfer^ 
ber ©äu ju lauten. 
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Unb er begel^rte feinen Siaud^ ju füllen mit 
%xabtxn, bie bie ^äu afeen, unb SWiemanb gab 
fie i^m. 

S)a fd^Iug er in fid^ unb fprad^ : 2Bie i)iel S^ag^ 
Wiener ^at mein SSater, bie 33rot bie güHe l^aben, 
unb i^ toerberbe im junger. 

3d^ toiU mid^ aufmad^en unb ju meinem SJater 
flel^en unb ju il^m fagen: aSater, id^ l^abe gefünbi= 
gct in ben ^immel unb i)or bir, 

Unb bin fort nid^t mel^r toertl^, ba§ id^ bein 
©ol^n l^ei^e, mad^e mid^ aU einen beiner ^aglöl^ner. 

Unb er mad^et fid^ auf unb fam }u feinem 
SSater, S)a er aber nod^ ferne 'oon bannen toar, 
fal^e il^n fein SSater unb jammert il^n, lief unb 
fiel il^m um. feinen ^al^ unb lüffet il^n. 

®er @ol^n aber f^jrad^ ju il^m: SSater, id^ l^abe 
gefunbigt in ben ^immel unb üor bir, i^ bin fort 
nid^t mel^r tt}ert]^, bajg id^ bein Sol^n l^eifee. 

Slber ber Säater fprad^ ju feinen Äned^ten: 
©ringet ba^ befte Äteib l^ertoor unb tl^ut il^n an, 
unb gebet il^m tinen gingerreif an feine $anb unb 
Cd^ul^ an feine güjge. 

Unb bringet ein gemäftet Äalb l^er unb fd^Iad^= 
tet'^, laffet un§ effen unb fröl^Iid^ fein. 
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S)cnn^bicfer mein ©ol^n mar tobt unb ift \mt' 
bcr lebenbig »orbcn, er Moax i^erlorcn unb ift fun= 
bcn morbcn. Unb fingen an fröl^Iid^ ju fein. 

aber ber ältefte ©ol^n toar auf bem gelbe, unb 
aU er nal^e jum $aufe lam, l^örte er ba^ ®e= 
fange unb ben Sleigen. 

Unb rief ju fid^ ber Äned^te ®inen unb fro^ 
get, tt)a^ ba^ wäre? 

2)er aber fagte i^m : 3)ein S3ruber ift fommen, 
unb bein SSater l^at ein gentäftet Äalb gefd^Iai^tet, 
baJB er il^n gefunb n)ieber Ij^at. 

S)a toarb er jomig unb ttjollt nid^t l^incin 
gelten* S)a ging fein SJater l^eraug unb bat il^n. 

Gr antwortet aber unb fprad^ jum 3Sater: 
©iel^e, fo i)iel Qal^r biene id^ bir unb l^abe bein 
©ebot nod^ nie übertreten , unb bu l^afi mir nie 
einen Socf gegeben, bafe id^ mit meinen ^eunben 
fröl^Iid^ toäre; 

3lun aber biefer bein ©ol^n fommen ift, ber 
fein ®ut mit ^uren üerfd^lungen l^at, l^aft bu il^m 
ein gemäftet Äalb gefc^Iad^tet. 

6r aber fpra(^ ju il^m: 3Rein ©ol^, bu bifl 
aHejeit bei mir, unb 3lIIe§, toa^ mein ift, ba§ ift 
bein. 



261 



2)u fottteft aber frö^Iid^ unb gut? 3Kut^^ fein; 
benn biefer bein Sruber toax tobt unb ift lieber 
lebenbig tDorben, er toav i^erloren unb ift lieber 
funbcn." 

ätö SRid^rb geenbet l^atte, legte er bie ^anb auf 
ba§ offene Sud^ unb fagte: „3)ie ©efd^id^te l^at t)id 
'SJramatifd^e^. 3)er SBater,' bie beiben Söl^ne, ber 
Äned^t finb tna:p)p unb treffenb d^arafterifirt, unb 
mit rid^tigem 3;a!t ift tine SRutter gar nid^t er:: 
mäl^nt. ^enn ^ex lönnen nid^t S)oppeItönc ange= 
brad^t iperben, in einer SSariation öon ©ntpfinbung 
be^ aSater^ unb ©mpfinbung ber 3Rutter; unb id; 
möd^te fagen: eine 3Kutter toürbe aud^ ba^ SluS- 
feigen be^ ©ol^neg befonberg Utonen, »äl^renb e^ 
^icr ganj unbeachtet gelaffen ift. 2lu(^ — " 

„gSag ift ba«? 2)u bift nid^t bei beinen ©tu= 
beuten," ful^r Sol^anna l^eftig brein. 

Säd^elnb unb gelaffen ful^r SRid^arb fort : „SReine 
©tubenten l^aben aber bie greunbli(^feit, mid^ einen 
angefangenen ®a| beenben ju laffen. 3fd^ fe|e alf o 
ijorerft l^inju: e^ ift aud^ feine ©d^toefter in biefer 
finnreii^en 5ßarabel erioäl^nt. 3>(| loeife nidpt, toaS 
eine ©d^toefter jur ©ad^e fagen. »ürbe." 

Siol^anna ful^r l^eftig auf ; i^re 3äge i^eräerrten 
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fid^. @ie l^atte ben SKunb geöffnet, hva^te aber 
lein SBort l^ertor. 

,,©ott id^ iociter fpred^cn, 3Riittcr?" fragte 
SRid^arb. 

,,®ctt)i6! fprid^!" 

„S^T^ä^^ <ilfo! SQBir crfennen ben reinen ®etfl, 
ber fid^ l^ier barfegt, in nnferer SJBeife fo gut, aU 
bie ^omntglftubigen. 

S)ag SBefentlid^e ift l^ier für mid^ bie öottftän^ 
bige Umfel^r be« SSerl^ältniffe^ toon ©Item unb 
Äinbem gegenüber ber antifen SQBelt. 3n biefer 
tragen nnb hü^m bie Äinber burd^ il^r ©d^idEfal 
ba« toorau^gegangene S^un ber ®Item unb 9}or= 
fal^ren. ®enlt nur an ben glud^ ber Sltriben! 
3[e|t ift e^ burd^au^ anber^. S)a^ ©d^irffal ber 
®Itern, il^r ©lüdE unb i^r Seib entquillt au^ Zehen 
unb 23^un ber Äinber, 

S)er ©iujelne, ben nun biefe^ ©d^toere trifft, 
ift eingefügt in ba^ gro§e allgemeine ©efefe be§ 
neuen Seben^." 

„^aft bu nodp mel^r ju fagen?" fragte Sol^anna 
mit l^artem Xon. Sie l^atte Sftid^arb bie 93ibel 
ti^eggejogen unb lag fortioäl^renb in berfelben, toie 
toenn fie fid^ t)or bem laut tüerbenben fe|erifd^en 
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©eijic l^ier einBannen müßte. Sie fd^ien aber bod^ 
3nie^ geprt ju l^aben. 

„3Benn bu e^ geftatteft, aHerbing^! ^ä) fel^e 
in biefcr ©efd^id^te eine neue ©eftaltung be^ alten, 
fd^on einmal in biefen SBild^em bel^anbetten $;i^ema^. 
Sofe^}]^ in egppten ift bie in'^ SWärd^enl^afte ^inüber= 
greif enbe gamiliengefd^id^te, ol^ne lel^rl^aften ^toed 
erjäl^It, nnb bod^ ben Sol^n ber Unfd^ulb barfteHenb. 
^icr biefe ®ef(ä^id^te, too ber ©ol^n irieberfel^rt, 
ber ttjirßid^ ein ©ilnber toar nnb banim nid^t toie^ 
berlel^rt aU SSijefönig in ©lanj nnb ^errlid^feit, 
fonbem im Settlergetoanb, bebeutet im Äem ber 
gefammten alt= unb neuteftamentlid^en Slnfd^auung, 
tt)ie aud^ in unf erm ©inn eine ®rlöfung. Qa , jeber 
SWenfd^, ber in ©ünbe öerfäHt, muß bie ©äue 
lauten . . . aber er ifi nid^t verloren, fonbem 
burd^ ©inbringen in bemiltl^ige @rlenntni§ tt)irb er 
erl^öl^t öor bem, ber nie fel^Ite; benn Unred^t mei= 
ben ift leidster aU ein begangene^.Unred^t üor fid^ 
unb öor bem reinen ©eifte befennen." 

SRa($ biefen Ie|ten SBorten l^ielt er eine SBeile 
inne ; bann ful^r er mit rul^iger getoorbener Stimme 
fort: ,,Sluf einem t>ortrefflid^en Silbe öon ^l^rid^ 
ift bie Scene bargeftettt, toie ber 3Sater ben l^eim:= 
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gefeierten Verlornen Sol^n, ber t)or i^m fniet, um= 
artnt; ber Sol^n ober tragt e^ ni^t, ben 3Sater ju 
umarmen: tiefgebeugt faltet er über ber ©ruft ftiH 
banfenb bie ,gänbe." 

Qol^anna fd^ien eö aufgegeben ju l^aben, un^ 
ju anberer Setrad^tung^toeife ju bringen, ©ie flanb 
auf, unb bie S3ibel mit beiben ,gänben an bie Sruft 
brürfenb i)erlie§ fie un^ ol^ne du Weiteres SBBort. 

„begleite mid^ in ben ©arten!" fagte meine 
%xau ju Sftid^arb. 

Sie erl^ob fid^ mit frifd^er @:pannung unb ging 
am 3lrme Sftid^arbS l^inaug. Qd^ toax mit SInnette 

m 

allein, ©rofee S^l^ränen rollten über il^re SBangen. 
2)ann fagte fie, nun erft fei jie eigentlid^ befel^rt, 
freiließ anber^, aU bie ©eiftlid^en ttJoHen; aber fie 
fel^e ie|t: ber befte ^r oft, bie eigentlid^e ©rl^ebung 
fei, tüenn man ba§ erfal^rene einjelne Seib in ba^ 
Slffgemeine l^ineinl^ebe unb al^ feelifd^e ©rfal^rung 
ber fid^ fortenttoitfelnben SKenfd^l^eit faffe.. 

@ie bebauerte, ba§ JBertl^a nid^t jugegen ge= 
n)efen fei. Slud^ il^rem SKanne toäre e§ eine @r= 
quidung getoefen, ba^ ju l^ören, er l^abe immer 
eine befonbere Steigung ju Slid^arb gel^abt., ol^ne 
baJ3 il^m eine naivere SSejiel^ung gelungen märe. 
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Sie eilte l^eim, tüie iä) glaube, um ba§ @mpfan= 
genc nod; frifd^ ju 5ßa^ier ju bringen für il^ren 
3Kann. 

i^of^anna reiste noä) an bemfelben ^age ai. 
©ie fagte, fie fei l^ier fremb geworben, fie getrßfte 
fidö bafür, bafe fie fid^ bal^yeim fül^Ie in einem 3Sater= 
l^aufe, baö tt)ir leiber nid^t fennten. 

2Bir fonnten unb mod^ten Qol^anna nid^t ju= 
rüd^alten, unb toarum foH id^'^ jdä)t fagen? njir 
fül;lten unS l^eimif(^er unb einiger oj^ne fie» 



SScrtl^a lebte abgefd^Ioffen unb möglid^ft für fid^. 
Sie gcftanb offen, fie fei je|t nid^t in ber aSerfaffung, 
fid^ um ben verlorenen SSruber ju filmmem; fie 
l^abe fd^ioer genug ju tragen an ber ©orge um 
il^ren 3}tann^ ben SSater il^rer Äinber. 

3lte auf unferen l^öl^eren S3ergtt?iefen bie §eu= 
ernte begonnen, l^alf Sertl^a ba^ igen „toorben", 
njie man l^ier ba^ 3lu§f)}reiten beg gemälzten ®rafe^ 
nennt. Sie l^offte, burd^ bie föriperlid^e 3lrbeit toie- 
ber i^ren Äinberfd^laf ju befommen, unb njar öoQ 
greube, loenn fie morgend berid^ten lonnte, bajs fie 
traumlo^ gefd^lafen l^abe. 

2lnnette fül^lte fidp t)on ber $i|e geiplagt, Sertl^a 
bogegen fagte, man muffe fid^ ber Sonne prei^ 
geben, bann plaqe ©inen bie $i|e Diel loeniger. 
©ie freute fid^, loie il^re Äinber täglid^ fonnent)er= 
brannter tourben. 
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Slnnette lenfte nod^mate ba^ ©efpräd^ auf bic 
©efd^id^tc t}om ijerlornen ©ol^n, unb mit crl^eitertem 
5lntli|, aber nid^t ol^ncSronic fagte Stid^arb : „®S 
freut mid^, ba§ ©ie bei einem ^l^ema ter^rren 
unb n)ieber barauf jurüdfommen, unb fo tpiH id^ 
nod^ l^iniufügen: S)a§ alte ^eftament ift bie in 
tolf^tl^ümlic^er SSJeife gefaxte ®ef(^id^te eine^ 93olfe^ ; 
bag neue 2;eftament bagegen bie ®efd^i(^te einej^ er= 
l^obenen ibealifirten aWenfd^en aU atteiniger 9Kittel= 
figur. 

3)aÄ eigentliche Familienleben, SSerl^ältnife ju 
©Item unb ® ef d^toiftem , ifi im neuen ^eftament 
gar nid^t accentuirt; baö Seben ift ifolirt unb in 
l^öl^erem Xon auf ba^ ^immelreid^ geri(^tet. 

^m alten ^eftament, aU ©efd^id^te eineg ^olU- 
tl^um^, ift ftfinbig ba^ Familienleben in Slftion, 
unb uberflüffige giguren, bie nid^t§ leieren, finb 
bobei nid^t t>ergeffen. 

3a, id^ möd^te e« tpipifd^ finben: 3Kofeg ))at 
dum S3ruber unb eine ©d^toefter, bie ebenfalls \>on 
Sebeutung finb, Qefu^ bagegen ift ifolirt auf ben 
©olbgrunb aufgefegt; nur ber 3wf^w"i^^^^i^9 ^^it 
ber aKutter ift nod^ eriDäl^nt unb fpäter jum ^öä)- 
ften au^gebid^tet tporben." 
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„^ä) bin Ql^nen fcl^r banfbar, id^ glaube, id; 
toerftcl^e Sie. SQBenn man ein perfönlid^e^ Sfib 
gleid^ nnb immer aU eine allgemeine feelifti^e @r= 
fal^rung dnffaffen fönnte , märe man t)om Sd^merje 
erlöst/' fagte 3lnnette. 

Slid^arb fal^ fie üertonnbert, faft jomig an. 

3Senn er mit nn^ 2lIIen mar, menbete er fid^ 
öornel^mlid^ an bie ^od^ter beiS Ärei^bireftorö. 

®a§ SBefonnene, ftill ©emäjgigte fd^ien il^n grabe 
im ©egenfal ju Slnnette anjujiel^en, nnb tiielleid^t 
ioottte er and^ 2lnnette jeigen, baj5 bie gebilbete 
SBeiblid^feit in ettoa^ Slnberem beftel^e, aU im be= 
ftänbigen auf gabenftetten , ober im Slnfprud^e, baß 
man in galanter aSSeife aud^ geiftig für bie 93equem= 
lid^feit ber grauen im ^rab gel^alten »erbe. 

//S^ fürchte bod^," fagte 9ti(^arb jur 3Rutter, 
„2lnnette gel^ört ju jener 3Kenf d^enflaffe , bie SKIle^ 
gefprdd^fam abfpiclen, fo ba§ mir fagen Unnen: 
toa^ uns Äird^e, ift il^nen ßoncert," unb aU er 
meiter flagte, ba§ Slnnette im feinern Binnt beS 
SBorteS nid^t gut l^ßre, ba^ fie nid^t grabeju auf= 
junel^men toerftel^e, maS man il^r fage, fonbem eS 
fofort in ein SCnbereS üermanble, ermiberte il^m 
bie aKutter läi^elnb: 
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„®xb 3l(^t auf ben ^ßrofeffor tu bir !. , ^ä) 
ttietue, ber ^rofeffor ftubet e^ ftöreub, uid^t ftumm 
aufmerfeube S^W^^ ^c>^ fi<^ i^ l^abeu." 

aiiti^arb, ber ftreug gegen fid^ felbft \oav, be= 
fauttte fofort, ba§ er ben SSortüurf öerbiene; aicv 
Slnnette blieb i^m ftörenb. 

@r toav tüelttoerftänbig, lebte fortoäl^renb in 

einer getoiffen gemägigten 3^^^^/ ^^i> ^^^ ^Ö^^ftig^r 
SSJetterttjenbifd^e in SSnnette mar i^m tpiberfjjred^enb. 

©ie fnl^Ite ben SBiberfiprud^, ben er empfaub, 
nnb nid^t ol^ne ©d^alfl^aftigfeit fagte fie einntal: 
„S)er aSalbl^üter ift ein Slbbilb vieler 9Wenfd^eu. 
^^ glaubte , ber ^ann erquide fid^ im ©inatl^men 
ber frifd^en SBalbluft, unb er raud^t im SBalb be= 
ftänbig feinen fd^led^ten %abaV' 

3)er fleine Ärieg jtoifd^en 3lnnette unb 9tid^arb 
lieg un§ auf ©tunben ben großen Ärieg brausen 
t)ergeffen. 

Slnnette toax mit Sorgfalt um bie SKutter be= 
mill^t unb fonnte fid^ gar nid^t erfättigen an ber 
Suft, bei il^r ju fein. 

Slid^arb fud^te eö ju verbergen, aber e^ tpar 
bo(^ fi^tbar, er l^atte einen entfd^iebenen SBiber= 
tüiHen gegen 2lnnette. 
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Oft ganjc Xaqt l^ielt er [xcfy bei bcm görfler 
SRautenlron auf, unb aud^ beim SSaron 2lröcn 
mad^te er mel^r SBefud^e ate fonft. 

aSenn ioir aber am Slbenb Sitte beifammea 
ioaren, tonnte 2lnnette i^n tro|bem mittl^eilf am ju 
maci^eti. 

@o lebten toir l^ier ein betoegte^ Scben be^ 
©eifte« unb ber Statur, unb brausen ftanben bie 
©d^aaren, bie biefelbe ©prad^e rebeten, gegenein- 
anber unb bereiteten einanber ben S^ob. 



'^tkU% '%^\ii\ti 



,,©r \)at i^n nid^t gefunbcn, bcr SÖhirrle ift 
ba!" fagtc aJlartetta eitieg aWorgen^. Ql^r §unb, 
t>cn fte Sofcip]^ mitgegeben l^atte, tpar in ber 3iad^t 
tüiebergefommen. 

Sofepl^ f am am SWittag au^ bem (Slfafe jurüdf , 
er l^atte ®mjl in ber 'S^at nid^t mel^r getroffen; 
4)enn biefer toar nur einen 3;ag Bei meiner Sd^toefter 
^eBüeben, l^atte fid^ fel^r aufgeregt unb unftet ge= 
^eigt unb toar Baß) toieber abgereist. 

2lm Sal^nl^of fott il^n Qiemanb ertüartet l^oben. 

3ofe^)]^, fonfl immer fo rul^ig unb gemeffen, 
toar auffäCig erregt unb unftet. 

3d^ meinte, er entbedfe un^ nid^t Sitten, er 
l^obe @mft bod^ UDd^ gefeiten; aber er t)emeinte 
€«, freilid^ mit einem getoiffen f dienen S3IidE. 6r 
erflärte feine 9MiJ5ftimmung aU eine golge ber 
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triutnpl^irenbcu Sd^abenfreube, bic er bei ben 61= 
fasern njal^rgenommen l;abe. ©efd^äft^freunbe unb 
banxnter ein ©eputtrter, ber fel^r mol^I unterricä^tct 
mar, bel^aupteten, eS fei eine X\)at^aä)e, bafe ber 
pren§ifd^e ©taatömann bem franjöfifd^en Äaifer ein 
gut ^l^eil beg linfen SH^einuferö, roerm niti^t ba^ 
ganje bafnr jugefid^ert l^abe, bafe man il^n, nad^ 
erfod^tenem ©iege, in S5eutf(^Ianb nad^ ©ntbünfen 
f^alten laffe. 

55ag linfe SRI^einufer! 3Bie oft l^atte aud^ id^ 
brüben im Slfa^ in öerf d^iebenen Äreifen aU f elbft^ 
tierftänblid^e gorberung gel^ört, ba§ ^anfreid^ fid^ 
baö aneignen muffe ; benn bie granjofen aK Ferren 
ber 3öelt l^atten nur nod^ ju fragen , mag il^nen 
beliebt. 

Sollte id^ ben Untergang meinet S?aterlanbe^ 
erleben ? Ääm^)ften in biefer ©tunbe S)entfdpe gegen 
®eutfd;e, bamit granfreid^ fein Serlangen erfülle ? 

^ä) fpra(^ mit ^o\ep\) unb 3lid|iarb, ob e§ 
ben!bar fei, ba^ ein beutfc^er 2Rann fein SSatcr- 
lanb \)erfaufe unb üerratl^e. 

3öir l^atten feine ©eioäl^r unb fud^ten nur ein= 
auber im 5IWenf(^engIauben ju beftärlen. 

2)urd^ bag tiergebene 3Mäl^en ^oUp^ iüar aber 
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inmitten be§ großen ©lenbe^ aud^ mein eigene^ 
neu ertoad^t. 

3Rein ©ol^n 'oevloxenl ^ä) !onnte am Slbenb 
mid^ nid^t entfd^Iielsen, jur SRul^e ju gelten. ^Jd^- 
ftarrte lange l^inein in ben ©temenl^immel unb in 
bie bunfeln Sffialbberge. 2Bo ift er je^t? SBie ift 
eS *möglid^, bafe er nid^t bein geben!t? ^e%t ift 
er in ©efai^r, fid^ ju ©runbe ju rid^ten; ri)ie gern 
möd^te id^ il^m l^elfen, toü|te id^ nur toie. 

Wlan legt fid^ bod^ enblid^ nieber. Slm anbem 
SlRorgen h)ill man ettoa^ ©ntfd^iebene^ tl^un; man 
läjst au(^ baS rul^n. Jpaft bu fo lange gen}artet, 
mußt bu e^ länger fönnen, unb fo tjergel^en bie 
2;age. SQSenn id^ fd^Iaflo^ in ber 3ia(^t über mevnm 
@ol^n badete, mar id^ bei il^m, unb toenn iufättig 
meine Sorftettung auf anbere S)inge fam, lel^irten: 
meine ©ebanfen ftet^ toieber ju bem einen fd^merj- 
lid^en jurildf. @^ mar mir bud^ftäblid^ , atö ob 
meine ©eele fid^ t)on meinem Äöriper entfernt l^ätte 
unb je^t erft ju il^m juriidtf eierte. 

®ie gurd^t üor @d^IafIofig!eit ift faft nod^ Jpein- 
lid^er aU bie ©d^Iaflofigfeit f eiber. Slber man fd^läft 
bod^ enblid^ ein, ol^ne e^ ju al^nen, unb fo mirb 
e^ aud^ einmal ganj fein . . ♦ 

9iütxhad), aSalbfrieb. I. 18 
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Unb oft, tocnn ber crmiibctc Äötper einqe^ 
fd^Iafcn toax, tpcdftc iffu bie unrul^ige Seele. 

3n jenen ©tunben f agte i(ä^ mir : ba« Seben ifl 
ein 2lmt. 6^ ift mir fd^tt)er geworben, auf öotte« 
©lud }u t)er)i(i^ten. 

(Sined ÜRorgend, ald i^ ebtn iv!^ ^^elb gel^n 
tooite , l^ixci SRarteEa dtl^emlo^ l^erbei unb berid^tete, 
bröben im ©d^ulmeifter^garten läge bie grau 9litt= 
meifter ol^nmäd^tig. Sie l^abe tXMXi böfen ^yxvjtXL 
Srief befommen. ^I^r SWann fei in bie Stirn 
gefd^offen, tobt. 

STOeine grau eilte mir toran, fie fd^ritt fo 
bel^enb »ie in il^ren jüngften S^gen. 

älld id^ oxi ben ©artenjaun lam, fal^ id^ Sin- 
nette bereite auf ber SBanI fi|en. Sie l^ing am 
^alfe meiner grau unb brüdfte ba^ ©efid^t oxi il^rc 
»ruft. 

3e|t rid^tete fie ftd^ auf unb fagte: „%vt 
Slumen billigen nod^!" 

S)ann verbarg fie il^r Slntli| lieber unb 
fd^lud^jte tief. 

3Weine grau legte il^r bie §anb auf 3 ^upt 
unb fagte: 

/,3ä/ tt)eine, toeine nur, bu l^aft ba« Siedet ju 
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flagetu ©ic fotten nid^t fornmen unb fagcn: SScr- 
tüinbe beincn ©d^mcrj, benn ^unberte unb ipun^ 
bcrtc l^abcn ben gleii^cn mit bir. Unb l^abcn il^n 
auä) 3;aufcnbe, Scbe^ l^at il^n bod^ affetn unb trägt 
auf Seben^jeit eine SBunbe im $erjcn. 

S)u bifl tief unglüdlid^, tief. ®u toarft bie 
l^cffe Scbcn^frcube. S)u mufet nun lernen, traurig 
fein, äd^ e« lernt fid^ fd^tper. Unb toenn id^ aud^ 
mit bir trage, ba0 erleid^tert beine Saft nid^t, 3)u 
trägft allein, tpie $Ricmanb aulser bir," 

3lnnette rid^tete fid^ auf, unb atö fte mid^ fal^, 
rief fie, mir b4e §anb reid^enb: 

„Sie l^aben il^n \a gefannt; aber bod^ 3lie^ 
manb fo toie id^- S)iefe ÄinbeSfeele in einer ^elben= 
erf d^einung ! 

3ift e^ benn möglid^? Äann'g benn fein, bajj 
er nid^t mel^r lebt?, Rann eine Äugel fo biel 
©d^öne« enben, fo t)iel »onnige^ (Snrpfinben jcr- 
ftören? @i8 fann, e§ fann nid^t fein. 

SBJarum er? toarum id^? 

aid^, »ert^a, öerjei^! 3)u tt)arfi ftärfer, be^ 
fottnener. 

Unb wie tt)irb bein Wlann trauern! 

IBiftor! loeij^t^bu*^ aud^ fd^on? Dnfel ^ugo 
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ift tobt. Utib in bcr ©tunbc, ba er ftarb., l^ab' 
id^ toicffeid^t gelad^t.' SBel^el treibe! 

SSerjcil^t mir, ba§ id^ eudp 3lffe fo betrübe, 
id^ tann nid^t anber^/' 

3llg mir nod^ im ©arten »arcn, fam ber 
Ärei^bireftor mit einem fremben, l^d^gefoad^f enen 
aWann. 

„aWaf , bu l^ier?!'' rief il^m 2lnnette entgegen. 
„3)a^ ift gut, baS ift lieb! 3n meinem ©lüdEe 
famft bu ni(^t. 3e|t !ommft bu, bali ift ed^t." 

Sie hjarf fid^ an ,ben ^afö be^ 3Äanneö unb 
id^ l^örte, ba§ biejj ber S5ruber Slnnetteni^ mar. 

aSir liefeen bie ©efd^toifter attein. 

3d^ tt)u§te, bafe 2lnnette elternlos toax. ^e^i 
prte id^ , bafe il^r Sruber , ein angef eigener Sfted^t^^ 
antoolt , ftd^ ganj bon ber einzigen ©d^ttjefier jurädf^ 
gejogen l^atte, toeil fie jum ßl^riftentl^um über- 
getreten toax. @r l^atte »erlangt, bajg fie in il^rem 
angeftammten ©IctuBen bleibe unb fid^ nur bürger- 
lich trauen laffe. Sie aber toar il^rem 3Kanne ju 
lieb fatl^olifd^ getporben. Qd^ l^atte bi^l^er nid^t 
getüujit, baJ5 fie Jatl^olifd^ hjar. 

Sin ©trid^regen, ber plöglid^ über unö l^in jog, 
jtpang un^, in ba^ ^au§ einjutreten. 
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Sold^ ein ©inlüirfen bcr SRatur, biefe^ glüd^ten 
t)or einem lUinen Ungemad^, jpäl^renb man im 
©roJBen ber SJerjtoeifInng fielet, toirft ipunberfam 
nmftimmenb. SBir traten in baö ©d^nljimmer. 

„S)a ftel^f^!" rief äCnnette, auf bie fd^njarje 
SCafel beutenb, „ba ftel^fg!" 

3ln bie S^afel toav ben Äinbem aU SSörfd^rift 
mit njeifeer treibe gefdprieben: „Ärieg, ©ieg, 3Sat^r= 
lanb, S5entfd^Ianb." 

„S)ie Äinber lernen'^ fd^reiben/' rief 2lnnette 
toieber, „aber tüo iff^? tt}o? 2)a^ ganje Seben ift 
eine fd^toarje ^afel unb barduf ftel^t gefd^rieben: 
Xoi, S;rauer, %^x&nen/' ■ ' 

3)ie alte gelfenfpinnerin trat ein. ©ie ging 
auf 2lnnette ju, fagte il^re ^anb, fprad^ ettoa^, 
aber 5Riemanb "oon un^ toerftanb fie. 

Annette rief un^ Slffe ju 3^9^^ <i^f/ i^^fe fi^ 
ber gelfenfpinnerin i)bn biefer ©tunbe an. einen 
naml^aften ^al^re^gel^alt auöfefee, toenn xf)x ©ol^n 
au^ falle, unb einen ni(^t itneri^eblid^eh , toenn er 
am Seben bleibe. 

®er 33ruber iDenbete ein, man bürfe in. fold^er 
©tunbe Mn ©elübbe tl^un.. Sie !önne ber.2l(ten 
t)on ^al^r ju ^al^r geben, inal'il^r gitt bünft; 
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aber uMetbvüäfiiä) unb für Seben^seit fcftftetten, 
fottc Tie jcfet ttid^t. 

3Q8ir fallen Ufn äffe betroffen an. 

®r fegte l^inju, ba§ er gern f eiber ein 3lam^ 
l^aftei^ beifüge. 

SÄnnette feierte in i|^re SBol^nnng jurücf , um fid^ 
§ur Steife nad^ bem ÄriegÄfd^aupIafe öorjubereiten. 
©ie befiimntte, bafe il^re 3^^^^^ i^ ^^^ 9^9^= 
toartigen ©inrid^tung verbleiben fofften, benn fic 
Jel^re toieber ju un« jurürf. 

„S)ein ^err ifl tobt," fagte pe ju bem braunen 
^ül^nerl^unbe, „ja, bein äuge fagt niir> bojs bu 
mid^ toerftel^ft. S)u mufet l^ier bleiben; id^ Icl^re 
toieber. 6r l^at bid^ aud^ lieb gel^abt. ^a, ja, fei 
nur rul^ig ! SBir muffen aSeibe nod^ leben- 3)u f^afifg 
gut. S)u fannft bir nid^ bcn 2;ob toünfd^en unb 
ben 3:ob ni^t gd&en. S)ad !annfl bu gar nid^t 
beulen. 3a, bu "^^ gut." . 

3d^ !ann ni(^t genug fagen, »eld^e.tounberlid^e 
©ebilbe fid^ in ben 3Borten ännetten^ barftefften. ©ine 
reid^e, überaff l^in getoenbete ©eele loar in äufrul^r. 

5)a^ aSetter l^atte fid^ balb tpieber ganj auf= 
gel^efft. ®raS unb a5aum glifeerte, bie Serge brüben 
§eigten fid^ fd^arf unb nal^. 
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Slnnctte ftanb am genftcr unb rief in ba^ 3Bcite 

„S)u @rbe, bu grünft, unb in bid^ l^inein legt 
ntan einen lobten. SRiemanb, Siiemanb fomme unb 
fage mir, er toerftel^e bie SBelt, er t)erftel^e ba^ ^ 
Seben. 

3Ö0 ift ber 5ßrofeffor?" 
• 3Reine grau attein Jonnte SKnnette berul^igen, 
unb fie fagte: ^,S!Benn id^ nur mit bir Jönnte!" 

„©ie foUen im ©eifte bei mir fein," ertoiberte 
Slnnette. 

©ie reidpte il^r bie $anb unb fügte l&inju: 

„S)a^ fann iä) bod^ geloben, bafe i^ mid^ fo 
l^alten tt)iff, bafe @ie in jeber 3Kinute ju mir fagen 
lönnten: @o iffs red^t. 3d^ toax tt)ilb, empört; id^ 
bin'g nid^t mel^r. Qd^ toiU ftarf unb rul^ig fein." 

S)er äBagen ful^r öor, toix aHefammt gingen 
mit 2lnnette ben Serg l^inab W jur ©ägemill^le. 

Heber un^ ftanb ein 9tegenbogen; er fipannte 
fid^ bon unferen Sergen bii^ l^inilber ju ben SSogefen. 

Slnnette l^ielt fx^ ba^ 3;ud^ bor bie Slugen. 
©ie ging l^ilben unb brüben bon meiner grau unb 
Sertl^a geleitet. 3d^ l^örte nur, tpie fie ju SSertl^a 
fagte : 
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„ 2)cm 3Rann ^at feinen beften Äameraben öer= 
loren. S)em äWann toirb leben. @S fott nod^ ©lud 
auf ber SBelt fein. 3ld^ fd^reibe bir auiS bem Sager." 

SRot^fug führte ben Häufelpflug im Äartdffet 
felbe; er fd^ritt eim t>on un^ abgetoenbet. 

Annette rief il^n an. 6r tarn auf bie ©trage 
unb fragte, toa^ benn toorgel^e. 

„aWein aWann ift tobt. 3f(^ l^ole il^n, um il^n 
in bie @rbe ju legen, bie $^^x j[e|t umpflügt," 
fagte Slnnefte mit fefter ©timme. 

Slotl^fug reid^te il^r bie ipanb. @r fd^ien fein 
SGBort l^erau^bringen ju fönnen. 6r fd^toenfte nur 
immer l^eftig in ber Knien §anb feine 3Kil|e. 

©nblid^ f d^rie er laut unb jebe^ 9Bort abf e|enb : 
,,3d^ — tnöd^f — nid^t — Äönig — unb — 
nid^t — Äaifer — fein, unb — baö ba auf mir!" 
6r ging n)ieber in'ö gelb unb jog feine gurd^e 
weiter. 

3m 2:i^ale fagte Annette: „SRun iff^ genug! 
3ld^ nel^me leinen 2lbfd^ieb. Qd^ braud^e j|e|t alle 
Äraft p bem ©inen." 

©ie ftieg rafd^ ein^ ber S3ruber, SRontl^eim unb 
fdne Slod^ter il^r nad^. 

S)er 3Bagen ful^r baüon. 
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Sei bcr ^cimfel^r tnujstc fi<j^ ntcittc grau mel^r^ 
malö am SBegrain nieberfe^cn. S)iefer S^cig mit 
feinen fd^toeren @reigniffen l^atte fie tief angegriffen. 

©ie fafe unten bei einem ätpfelbaume am SBege 
unb nad^ meiner ,!panb faffenb fägte fie : ,,^a, 
^einrid^, h)ie l^at ber Saum fo reid^ gebilligt, aber 
3Kaifäfer unb diaupm unb groft unb ^agelfi^Iag 
l^aben il^n jerriffen, unb fo ift^g aud^ bei i^m." 

Sie belannte eö nid^t fo loie id^, fie fonnte 
ftitt ertragen; aber ba§ S)enfen an ®mft toMie^ 
fie feine ©elunbe. Qu ^auf e f d^Iief fie im £e]^n= 
ftul^le ein unb ertoad^te erft, afö* baS Slbenbroti^ 
fd^ien unb SRid^arb eintrat, ben loir ben ganjen 
%aQ nid^t gefeiten l^atten. ®r befannte, bafe er 
i)om ©d^idfal SlnnettenS gel^ört, fid^ aber in ben 
SBaß) jurüd gejogen l^abe ; eö feien fd^on ^eih 
nel^menbe genug ba, unb er l^ätte bod^ nid^tS leiften 
fönnen. 

SKeine grau fal^ il^n grojs an. 

Sftid^arb erjäl^Ite, baß er n)ä]^renb beg Siegend, 
ber broben im 5BaIbe länger gebauert l^abe, bei 
9iautenfron geloefen fei. 

®er finftere 3Rann fpred^e mit großer Qumi^ 
gung öon 6mft unb l^abe aud^ angefegcntlid^ nad^ 
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SKatteßa flefraflt. 6r fei fe^r erbost, baJ3 er, ber 
nie eine 3^tw^8 ^^^ ^^ nitfytö t>on ber SBeft 
»iffen ttjofle, bod^ 'oon biefem Äriege erfal^rcn 
milffe, ba ifym ein gorftgel^ilfe unb ein aGBaIb= 
Ined^t einberufen tparen. @r fei aud^ llberjeugt, 
bafe ^ßreu^en fiegen toerbe. 

3Ran l^örte eine Qtit lang gar nid^t^ bom 
ÄriegSf(i^au))Ia|e, ate bafe l^in unb l^er marfd^irt 
»erbe* 

^ann tarn du Srief bon bem 3Jlajor, ber ben 
3;ob be^ SRittmeifterg bellagte unb fel^r l^erjlid^ 
t)on bem eblen unb gemeffenen SSerl^alten Slnnetten^ 
berid^tete. 

Slid^arb, ber pd^ toäl^renb ber Slntoefenl^eit 
Stnnetten^, fo oft er nur lonnte, in bie ©infamfeit 
jurüdEgejogen l^atte, tt)ar ie|t toieber faft ftänbig 
bei un^. 

@r fprad^ in l^erber SSBeife bon Slnnette, fie l^abe 
ftetö il^r SJerlangen nad^ Slube unb ftiffer Samm- 
lung au^gef^)rod^en unb babei fiet^ fid^ unb Sin- 
bere in Unrul^e t)erfe|t. Sie laffe SRiemanb in fid^ 
f eiber leben, ©ie tt)oIle immer, bajs man grabe 
bag au^benfe unb au^entpfinbe , mag fie augen= 
blidflid^ behjege. 
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6ö fei aber tüol möglid^, bafe fic aus bcm 
gegcfcuer eines grofeen ©d^merjeS fd^Iadfenreiner 
unb gefeftigter l^ertjorgcl^e. 

/r3^ toerftel^e, toaxum SRid^arb in ben SBalb 
ging. @S toat brat) iDon il^nt/' fagte meine grau 
eines StbenbS ju mir. 

3(^ toerftanb cS nid^t unb fie »ar nerfifd^ genug, 
mir'S nid^t ju erflären. @S freute mid^ nur, tt)ie 
fie fo gel^eimnijgtooK toor pd^ l^in läd^elte. 



„Gottlob, mir finb bcricgt!" 3Kit bicfcn SBorteii 
trat ^o^epf) am anbern SKorgcn bei mir ein unb 
|>iclt ein ©ytrablatt unferer 3^it^^9 ^^ ^^^ §anb. 
3n jenen SBorten liegt bag ganje ©lenb jener S^age 
jufamntengebrängt. 

„SBenn bie ^ßreujsen nur je|t auä) noä) in bie 
fübbentfd^en 9lefibenjen einrilden! SRur bann ift 
iDotte aSerftänbigung möglid^." 

S)ag njar ber jttjeite ©ebanle, ben Qofe^l^ l^in= 
jufügte. 

2)er aßaffenftittftanb n)arb gefd^loffen. SSertl^ 

n)ottte fofort jurildreifen. ©in SSricf toon il^rem 

2Rann jeigte il^r inbefe an, jic fotte bei un^ blei= 

• hen, er toerbe atebalb nad^ ber ^eimfel^r jn nnS 

fommen. 

er tl^eilte unö aud^ mit, bafe il^m ein 93rief 
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'oon ber SSitttüe be§ öfterreid^if(^eTi 3}etterö juge= 
fomnten fei, i^x Wtann fei bei Äöniggrä| gefatten, 

^uä) 3la^xi^t üon 2lnnette traf ein. 3Rit 
furjen 3Borten betid^tete fie t)on bem ^^^wimer, 
mit einer Sfid^e ju reifen, mit il^rem tobten ©lüdf, 
ba^ jtoedflo^ l^ingeopfert tuorben. 

3n einer Jiad^fd^rift toat ein befonberer ®niJ5 
all SftiiJ^arb, aud^ i)on feinem greunbe, bem 5ßrofeffor 
ber SKebijin, ber 2lnnette aU ^eunbin nnfere§ 
^anfe^ begrübt unb il^r 'cid ^illfe geleiftet. 

@ine fd^Iimme Äunbe brad^te ba§ S)orf in 
2lufru]^r. 

Äarl, ber ©ol^n ber gelf enf^)innerin , an bem 
ba§ ganje S)orf feine greube gel^abt J^atte, roav 
gefallen, nnb eg toar erl^ebenb unb traurig jugleic^, 
tok Sitte ^riefen, tt)eld^ ein bratoer S3urfd^e Äarl 
getoefen toax. 

©elbft ber fd^ipeigfame SSBiefenbau^r l^ielt mid^ 
an, atö id^ pr gelfenf^innerin ging, unb fagte: 

,,6g ift ein regulirter 3Jlenfd^ gemefen." 

. SBenn i^ il^n aber barauf l^in feftgel^alten 

I;ätte, ein 9iegelmäfeigeg jur ©rl^altung ber nun 

öerlaffenen aSBitttne beijufteuem, er l^ätte mid^ für 

üerrüdEt angefel^en, toeil id^ fo ettoa^'oon xf)m 'oex^ 
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lange. 3)ic armen ßente finb nad^ feiner Slnfid^t 
baju ba, um ju l^üngem, unb bie Sleic^en, um 
fid^ fatt ju effen unb baar ®elb in eifemen Soä)-- 
topfen JU betoal^ren. 

Qn ber Segleitung beiS SQäiefenbauem toax ein 
nad^geborenet ober t)ielme]^r tjorgeborener ^auevri' 
prinj aus bem jjenfeitigen 21^ale; benn bort l^errfd^t 
baä SWinorat, ber jüngfie ©ol^n tritt ba§ Je= 
fd^Ioffene ©rbgut an. 

®g l^ie^, bafe biefer junge Sauer beftimmt 
fei, bie einjige ^od^ter beS SBiefenbauem jU ]^ei= 
ratl^en. ®r l^atte toom ©utSerben ein @rKe<ttid^eS 
in ©taatspa!pieren erl^alten unb fud^te nun eine 
^ofbäuerin. SSon Siebe ift ba nid^t bie 3lebe; eS 
gilt nur, ©l^re unb STnfel^en beS ^ofeS ju erl^alten, 
unb tomn aud^ l^ierauS grabe fein l^öl^ereS Seben 
entfielet, fo h)irb eS bod^ in ber Siegel ju einem 
anftänbigen bon guter Haltung. 

3d^ erinnerte mid^, ba^ im S)orfe bie 9lebe 
gegangen loar, bejS SBiefenbauern 3Rarie l^abe ben 
nun gefallenen Äarl geliebt, 

Site id^ an baS JpauS ber gelfenfpinnertn Jam, 
trat eben guni auS ber "^üx; ber Sädfer Serj 
folgte l^inter il^m. 
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3d^ glaube, %unt l^atte mid^ t)or^cr gefeiten; benn 
c^ mar f onft fein ©rnnb , bafe er überlaut ju feinem 
©enoffen fprad^: „®a l^aft bu ben 33ettetpreu§en ! 
3)aS l^aben bie 39cttelpreuj3en gemalt, ba§ man 
ben ©ol^n einer armen SBBitttoe tobtfd^iefet. SEBenn 
er ein 5ßrinj toäre, fieben SEBod^en lang träten fie 
t)on fci^marjen ©d^ilffeln unb mit fd^toarjen Söffein 
effen." 

3Rir toar*^ peinlid^, naä) biefen 93eiben jur 
gelfenf:pinnerin einjutreten, ®ie fonft fo befd^eibene^ 
gcnügfame grau, bie nie t)on ^i^wtanb ettoa^ \>ex= 
langte unb nur tomn fie auf Slaglol^n ging, il^r 
^äu^d^en berliefe, mar je^t äufeerft anf:prud^^t)oll. 
@ie Jjerlangte ®elb jur Steife. @ie mottte beim 
Segräbnife il^re^ Sol^ne^ fein, mottte aud^ miffen, 
mo er liegt. 6ie tooHte jum gürften , für ben il^r 
Bof)n geftorben mar. ©ie, bie arme grau, l^ätte 
nod^ t)iel mel^r Siedet, aU bie Slittmeifterin, bie 
große grau, auf eine bebeutenbe 5ßenfion. 

3lud^ meine grau fam unb bie Sllte fagte: 
„®u l^affg beffer, bein ©ol^n lebt nod^; aber ber 
meine ift tobt. 3Ran l^at mir gefagt, bu l^abeft 
einmal ausgerufen, bein ©ol^n fei mel^r ate tobt. 
Qe^t fag' mir: maS ift mel^r als tobt? @elt, bu 
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iücifet'g ttid^t ? S)er ^rcu§ l^at fid^ grab ben Seften 
j^erau^gefiid^t. @r Ij^afS gctoujit. SSon att ben 
3;aufcnb unb 2^aiifcnb, bic SJlutter fagcn, ifl Äeine^ 
ein bcffcr Äinb gctpcfcn, atö mein fiarl. 

35cin 6rnft ift auä) gut. ©ie ftnb ja beibe an 
einem 2;ag geboren. aBei|3t nod^ ? SRein SJiann ift 
l^eim!ommen unb l^at einen SRaufd^ gel^abt, einen 
luftigen , tinen präd^tigen SRauf d^. @r l^afg getDU^t, 
ba§ er fo einen 33uben friegt, fo einen 5ßrad^fe 
buben. 

0, mein Äarl! ©ud^t lanbauf unb lanbab, 
il^r ttjerbet feinen fo fd^önen 3Renfd^en mel^r finben. 
35on mir ^at er*^ nid^t, aber fein SSater ift fd^ön 
getoefen, faft nod^ fd^öner. 

3a unb fud^t einen fo fd^önen 33urf(^en, bcr 
am ©onntag 5rta(^mittag ju feiner SKutter l^infi^t 
unb il^r ©päfee iDormad^t, loenn'^ il^m aud^ gar 
nxä)t luftig um'S §er j ift , bIo§ bamit feine SDlutter 
luftig fei. 

Sa, fudpt fo einen, fud^t! fud^t! 

SSIeib* nur jefet ba, SBalbfrieb! Qd^ ^aV io6) 
feinen ERenfd^en, mit bem id^ mel^r reben fann, 
ober fd^idP mir bie aWartella, bie ift aud^ gut." 

9luf bem ^eimloege fagte meine grau leife: 
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,Unb fein Sftegiment ift gar nid^t einmal in 
ben Äampf gefommen." 

3d^ l^attc nid^t geh)UJ3t, baJB fie b(c 3^it^^9 
fo genau lie^t, aber in ber SCl^at, fo tt^af^. S)a^ 
^Regiment ßmft'ö l^atte feinen Sd^u§ abgefeuert, 
unb bag ganje fo fd^toere ©lenb mar üergeben^. 

SQ3ir f d^idten SRartetta jur gelf enfpinnerin , unb 
fie blieb bie ganje "^(xi^i bei il^r. 

2lm aWorgen Imi 5KarteIIa t}ott 3[ubel unb 
be]^au^)tete , 6mft fei gerettet; er fäme j|e|t balb 
tt)ieber l^eim. 

©ie l^atte mit ber gelfenfpinnerin Sitten gut 
auSgebad^t. Sie unb bie gelfenfpinnerin iDottten 
jum gürften. S)ie gelf enfpinnerin f ollte il^m fagen : 
,,aKein ©ol^n ift tobt; ie|t gib mir ben, ber am 
felben S;ag mit il^m geboren ift, unb toaS er getl^an 
l^at, löfd^ au^! ober ja, bie gelfenfpinnerin toiH 
fagen: 3Keinc 3;]^ränen tooHen au^Iöfd^en, toa^ 
ber auf ber 3;afel l^at." 

65 toar fd^hjer, 3KartelIa ju öerftänbigen, bAjs 
ba^ Silier nur SIraum unb 5ß]^antafiefj)iel fei. 
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S)er Äampf toax auö, ber griebe mar ge= 
fd[)loffen. 

Defterreid^ lüar t)on 3)eutfci^Ianb abgelöst ; aber 
cg gab nod^ fein n)irfli(^e^ S)eutfd^Ianb. S)er 
gratijofe l^atte ben aSertragenben bei S^ff^^S ^^^ 
^aupt'5ßaragrap]^ett über bie ©d^ulter gefeiten, il^nen 
bie geber au§ ber ^ganb genommen unb einen 
großen ©trid^ gemad^t, ber l^iefe bie 3KainIinie. 

®er 3Rajor fam. 3)ie greube Sertl^a'^ unb 
ber Äinber mar unfagbar. 3)er SUlajor fonnte aber 
bo(i^ eine tiefe ©d^mermutl^ nid^t bermitfben. 

@r mar ein ftrammer Solbat. ®r gemattete 
fid^ feinen 3Biberf^)md^ gegen t>orgefe|te Obere unb 
il^re Slnorbnungen , aber j[e|t fonnte er bo(^ feine 
Empörung über biefe Äriegfül^mng nid^t }urildf= 
l^alten. 3^9 ^^^ einmal in ben Ärieg, fo mufete 
anberg 6mft gema(^t merben. 
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@^ l^errfd^te bittere^ aRifetrauen gegen ben 
SBiUen^entfd^IuJB ober bie Setpeggrünbe ber gül^rer. 
S)er ©olbat in bem Sffiaior toax em^jört; ber SSater- 
lanb^freunb in il^m badete freilid^ noä) Slnbere^, 
ba§ er inbefe nid^t ju SQBort lommen liejs. 

®r erjäl^Ite, ba^ Slnnette fid^ bei Slbl^olung ber 
Seid^e bur(^an^ l^altung^tioH benommen l^abe. 3ie|t 
aber jeige fi(^, bafe fie fi(| ju üiel jngemntl^et; 
fie fei fran! unb muffe jum ^erbft in ein @ee= 
bab. Ql^re ©d^toiegermutter merbe fie begleiten. 

Sltö ber 3Jla]or ern)äl^nte, bafe felbft geringe 
9Sertt)unbungen auö biefem Äriege einen töbtlid^en 
SlnSgang nel^men, n)ie man fage, toeil ber im ®e= 
mütl^ rnl^enbe ©d^merj über biefen im eigentlid^en 
©inne beö 3Borte§ l^eillofen Äampf jebe SBnnbe 
t)ergifte, rief meine grau: „Qia, ja! fo ift'g. ®g 
gibt SEBunben, bie bur(^ bie ®eban!en beg ®etrof= 
fenen töbtlid^ toerben." 

3Bir Sllle erfannten, bag fie an (Srnft badete, 
unb fd^tt)iegen. 

3)er aJlajor ern)äl^nte ben 3iamen ©mft'g nic^t 
unb fragte aud^ nid^t, ob mir SZad^rid^t üon il^m 
l^ötten, 

®r l^örte, baj3 ber ©ol^n ber gelfenfpinnerin 
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gcfaKen fei, unb toax eben bereit, bie trauernbe 
SRutter ju befud^en , ba trat Slotl^fufe atl^emlo* ein 
unb berid^tete, ber ©pinner=ÄarI fei brunten im 
(StaU unb bitte mid^, ju feiner SKutter ju gelten 
unb il^r gelinbe anjujeigen, bag er lebe. 

SBir liefen Äarl l^erauffommen, unb er erjäl^Ite, 
ba§ er bei einer 3tecogno§cirung abgefd^nitten , ge= 
fangen unb fo fälfd^Iid^ in bie Sifte ber Siebten 
aufgenommen toorben fei. 

S)er 3Kaior toetterte über bie Unorbnung, bie 
in allen 3)ingen l^errfd^e. 

3d^ beftimmte, ba§ Äarl nod^ eine Sffieile l^ier 
bleibe unb bann mit bem 3Kajor naäßomme. 

3^ flittfl i^^ gelfenfpinnerin. @ie fa§ an il^rem 
3lodEen unb fpann, unb id^ glaubte , id^ ftänbe toie öor 
einem SSunber, ba bie 3nte mir entgegenrief: 
„Äommt er balb?" 

©ie erjäl^Ite, fie fei in ber 3laä)i eitoa^t; fie 
tt)iffe ganj genau, fie l^abe nid^t geträumt, ba l^abe 
fie bie ©timme il^reö ©ol^ne^ gel^ört, ber ganj 
beutlid^ fagte: „SRutter, ic^ iin niä)t tobt, ^ä) 
hin balb bei bir. ^ä) fomme, id^ fomme," unb 
babei l^atte fie feinen Sd^ritt gel^ört. „3ld^ bin 
beim 5ßfarrer getoefen," fagte fie, eine ©pinbel 
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abfd^UeJBenb unb eine neue aufncl^menb , „ber 5pfar= 
rer ^at tooHen bie ^obtenglode läuten laffcn für 
Maxi, aber id^ leib'^ nid^t, mein Äarl ift ni(^t 
tobt, id^ miK nid^t bie J^obtenglodfe für il^n läuten 
l^ören." 

^ä) fagte il^r nun, ba§ e^ im Kriege burd^= 
einanber l^ergel^e, unb bafe i(^ aud^ glaube, Äarl 
lebe unb läme toieber, unb aU iä) eben fagen tpollte, 
id^ l^ätte il^n bereite gefeiten, trat er l^inter bem 
9leifig]^aufen üor unb rief: ^2Rutter!" 

S)ie Spinnerin blieb fi|en unb marf nur il^re 
©pinbel tpeit meg. 

£arl fiel üor i^x nieber, umfaßte il^re Äniee 
unb tpeinte. 

„SBeine bu niä)tl id^ l^ab'^ genug getl^an," rief 
fie. „Slber iö) l)aV^ getoujgt: bu bift ein gute§ 
Äinb, bu t^iuft mir ba^ nid^t an, ba^ bu üor 
mir ftirbft. ©tel^ auf! l)eV mir meine ©pinbel 
auf! §aft bu fd^on toa^ gegeffen, Äarl? 3)u tpirft 
hungrig fein/' 

3Kö fiarl erflärte,, bafe er nic^t^ tooKe, fagte 
fie: „^ä) l)aV au(^ ni(^t^, aU falte, gefottene 
Kartoffeln. 3f^|t jag', loie ift e^ benn getoefen, 
al^ bu tobt toarft? S)u l^aft getoijg in ber legten 
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SWinutc an mi^ gebadet, nid^t? Unb j|c|t fag', 
l^aft bu nid^t l^eute SHad^t um brei Ul^r, h)o bu 
getDcfcn bift, toor bid^ l^ingefagt: aRutter, iä) bin 
nid^t tobt. Qd^ bin balb M bir, ;3!dp fomm* balb, 
id^ lomm' balb?" Äarl bejal^te, ba§ er baö toitf:^ 
lid^ jur ©tunbe gefagt l^abc. 

„3ft rcd^t/' fagtc bie alte. 

Qie rid^tcte fid^ auf, fajstc il^ren ©ol^n an ber 
$anb unb ful^r fort: ,,3e|t fomm' mit in'g S)orf ! 
3d^ loei^ lool^in, 2Bir gelten mit ben Ferren, 
^crr aRajor, iä) banle ^^mn^ c§ ift, un§ eine 
große @]^re. Qd^ barf bodp mit gelten? 3^ l^ab* 
m^ ©uteg." 

SBir gingen l^eimtoärt^. 

3m ganjen ®orfe toar e^ ielannt geloorben, 
baß ber fo l^erjlid^ betrauerte toiebergelommen fei. 
2lu^ atten Käufern eilten fie l^erbei unb au^ ben gen- 
ftem rief en fie : „SBillf ommen , Äarl, toillfommen!" 

S)e^ SBiefenbauem 3Karie, bie eben ein Älee^^ 
bilnbel auf bem Äopfe l^eimtoärt^ trug, tt)arf ba^ 
Äleebünbel ab, eilte auf Äarl ju, aber üor il^m 
blieb fie ioie erfd^rodfen [teilen. 

„©Uten 3;ag, 3Rarie! e^ freut mid^, baß bu 
mir aud^ SBilHommen fagft," fprad^ Äarl. 
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Er reichte il^t Beibe ipänbe, unb fie fafete fic. 
©ic f^tac^ aber fein SBort. 

SBir gingen toctter, unb atö id^ rüdtoärt« 
fd^autc, fal^ td^ 3Raric auf tl^rcm Äleebünbcl fi|en 
unb fid^ mit beiben ^änben ba^ ©cfii^t bcbcdEcn. 

Slm luftigftcn toav JRotl^fu^. 

„®a lann man feigen, h)ie üetlogcn bie aOBcIt 
ift/' rief er. ,,$at Qebe^ gefagt: toa^ gab* id^ 
brum, toenn ber ©pinner ^Äarl no(^ am Seben 
tt}äre! 3efet ifi er ba, er ift am Seben. 3Ba^ 
geben fie brum? SRid^t^! aRan muß ben aRen= 
fd^en ben ®ef allen nic^t tl^un, bafe man ftirbt.« 
3lffe^ auf ber SBelt, nur nid^t fterben." 

aBir !amen in mein ^au§. S5ie gelfenfpinne- 
rin trat üor meine grau unb- fagte: „grau SJÖaIb= 
frieb! S)a ift er, mein ©ol^n, ber flarl. ©o 
gelüijs er tpieber Jommen ift ju allem @uten, fo 
getpife fommt aud^ ®uer ©ruft lieber, ©ie finb 
\a an einem ^age auf bie SBelt gefommen. SBiffet 
il^r nod^? @^ ift ein arge^ ©emitter getoefen, grab 
in ber ©tunbe, unb ba ift bie Hebamme üon @ud^ ju 
mir gefommen , unb ba l^af ^ ben Saum in ©tüde 
gef dalagen grab l^inter meinem ^äu^d^en, unb ba l^at 
bie Hebamme gefagt : ber 39ub' fommt in ben Ärieg. 
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3l^r glaubet nid^t baran? ®^ ift aber bod^ 
toal^r gctporben. Unb ba bninten ift ein S3runnen, 
unb ein 3Rutterl^erj ift ttjie ein ©runnen, ber fliegt 
2;ag unb 3lad^t. "^^ein ®mft, mein ©ruft toirb 
lomnten." 

5Riemanb fonnte ettoa^ emibern. 3Kit ßrnft 
toax e^ jja ganj anber^. 

S)ie gelfenfpinnerin bat nun, man möge ber 
grofeen grau — fo nannte fte Slnnette beftänbig — 
t)on ber ^eimlel^r Äartö SRad^rid^t geben. 

3)er SDlajor üerfprad^'g , unb als i^ mit il^m 
allein tpar, ertpäl^nte er jum erften 3KaI ©mffs 
unb berid^tete, ipie ber Äommanbirenbe feiner S)i= 
t)ifion il^m t)or toerfammeltem DffijierloripS fein S5e= 
bauem auSgefprod^en i^abe, bafe ber S(^toager fa]^nen= 
flüd^tig gelDorben. 

©d^mad^ unb ©(^merj l^atte ©ruft jebem ©n- 
jelnen in befonberer SBeife gebrad^t. SQäir foHtcn 
aber nod^ einen anberen erleben. 

• (SS fam ein Srief i)on S^^^nna, iporin fie in 
für Jen, l^erben SBorten mittl^eilte, bafe il^r ©ol^n 
3Rartin an ber SSBunbe, bie er erl^alten, geftorben 
fei, unb il^r 3Rann, ber ol^nebieS feit lange Iränfle, 
ben 2:ob beS ©ol^neS nid^t lange ilberleben toerbe. 
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3i(^ l^ielt bic 3la^xiä)t toor allen Slnberen ju= 
riidf; nur bem 3Kaior tl^eilte id^ fie mit. 

3lm ^agc üor bct Slbreife be§ SMajor^ fam 
ein S3ricf üon £ubtt?tg au^ Sinterifa. ®r »ar 
t)oII Subel über bie 3^i^^I^^^9 ^^^ Sunbe^tageS 
unb ^af) je^t ben beginn einer großen ^eit für 
ba§ SSaterlanb. ®ie 2lnieri!aner fpräd^en bereite 
mit Sld^tung üon ©eutfd^lanb unb ber gefunben 
Äraft in sprengen unb feinen gül^rern. ®ö toar 
ein bitterer Xon^ in ben 3Borten be§ aJtajor^, 
al^ er fagte: „^a, fo läfet fid^ bie ©ad^e in 
ber ?5^me auö 3^it^^9^'&^^i^^^^ anfeilen. SEBüjste 
id^, toie ba^, ma^ id^ gelernt l^abe, in ber 
neuen SBelt nu^bar ju mad^en njäre, id^ tt)ärbe 
meinen Slbfdpieb forbem unb nad^ Slmerifa au^= 
toanbem." 

3)er 3Kann, ber nie etn?a§ t)on S^i^fP^K 9^= 
iDU^t, n)ar j|e|t tief im ©emotive jerftört, unb toie 
üiel S^aufenbe mit il^m! 

®ie Äinber toaren abgereist, ba^ $au^ toax 
n}ieber ftiff, unb ber SGBinter lam l^erbei. 

SRarteüa freute fid^, ba^ tt)ir lieber allein ba= 
l^eim toaren. ©ie lebte neu auf unb mar üoll S^ifd^e, 
ba fte toieber allein M ber 3Rutter fein burfte. 
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Slfö 3lnnettc un^ fd^rieb, bafe fic ben SBittter ober 
bod^ tpetiigfleniJ einen Sll^eil beffelben bei un^ im 
S)otfe jubringen toolle, fagte 3KarteIIa: ,,®ag ift 
au6) gut, ganj gut. ©ie ift fo unterl^altfam für 
bie SKutter." 






®er Sanbtag tourbc ciriBcrufen, unb i(| lann 
ni6)t jagen, toie fc^tpcr mir'^ toarb, mein i^aug 
ju üerlaffen unb bort in bie toibrigen unb aufre{= 
benben 3lrbetten einzutreten. 

Sltö iä) mit Sofep]^ in bie ©tabt ful^r , um naä) 
ber SReftbenj ju reifen, rief midp Slnnette auS bem 
®ifenlaben be^ ®buarb £et)i an. Sie fal^ majeftä^ 
tifd^ büfter in ben 2;rauer!leibern au^, aber il^r 
leud^tenber Slid, bie flare garbe il^re^ Slntlifeeg 
ließen ba^ fd^tparje ©etoanb nid^t fo ftumpf unb 
trüb erf (feinen. Sie mod^te mir anfeilen, ba§ id^ 
mid^ beffen freute; benn fie fagte: „3[d^ n)ill ge= 
funben, id^ laffe mir tjon ben beiben größten ^eih 
fräften l^elfen. 3d^ fomme aug bem 3Reer unb 
jiel^e nun in ben SBalb. 3Keine ©d^toiegermutter 
ifi JU il^rer ^od^ter, bie an unfern ©efanbten öer= 
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l^ciratl^ct ift, ua^ 5ßar{g gereift. Sic meint, man 
!önnc ic|t nirgenb^ lebctt, aU in 5ßartS. 3(3^ 
fommc ju Sl^nctt. Sie unb Ql^rc grau fönnen mir 
Diel fein, unb iä) lann 3^nen öielleid^t aud^ cttt)a§ 
fein, ^ä) ffobe nie gelernt, in SRul^e ju leben, iä) 
toiH e^ j|e|t lernen. Qn Ql^rem ipaufe Bin id^ in 
ber beften ©d^ule unb Sl^re grau toirb ©ebulb 
l^aben mit einer traurigen unb bod^ ungebänbigten 
©c^ülerin." 

Sie laufte einen finnreid^ gebauten Ofen mit 
eingepaßtem Äod^gefd^irr für bie gelfenf^innerin 
unb für fid^ f eiber allerlei neuen ^au^ratl^, um ftd^ 
für ben aOBinter im 3)orfe einjurid^ten. 

©ie toar tooH greube, SRotl^fufe ju begrüßen 
unb ließ alle ©infäufe in il^ren SBagen jur Äam= 
merjungfer bringen. @ie toollte fid^ ju Slotl^fuß 
in unfere ^albfutfd^e fe|en; er foHte il^r unter- 
toegg erjäl^Ien. 

3d^ ful^r uad^ ber SRefibenj, Slnnette nad^ un= 
ferm S)orf. 

3ofep]^, ber mit mir reifte, erjäl^Ite mir unter- 
tt)eg^, baß er befonbcr^ gut au^ biefem Äricge 
l^erau^ läme. ©übbeutfd^Ianb fei aud^ beßl^alb fo 
t)ortt)iegenb öfterreidpifd^ geftimmt getoefen, ipeil ber 
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größte SCI^eil ber l^ier anfäJBigen Sefifeenben fein 
©cfi) in öfterrcid^ifd^en 5ßa^ieren angelegt l^atte. 

3lun l^abe il^n ber Sruber Slnnetten^ nod^ xed^U 
jeitig baranf aufmerffam gemai^t, ba^ aud^ in 
fxnanjiellen Singen eine grojse Umtoanblnng öor^ 
gel^e. Slmerifa l^abe feinen Ärieg bereite l^inter 
fid^, bortl^in gel^e nnn bie ©elbftrömnng nnb fie 
fei fidler nnb nupringenb. 

3ofe:|)]^ reifte naä) ber ©tabt, um feine in l^ol^em 
6onr^ ftel^enben amerifanifd^en ^Paipiere }n öerfanfen. 

3Kir ift'^ nnb bleibt'^ immer nen, tDie Sofepl^ 
bei aller iDal^rl^aftigen Stl^eilnal^me für ba^ öffent 
liid^e Seben au^ babei bie ©elbbeiDegnng an§nn|te. 

^ä) l^atte bie grenbe , SJaron 2lri?en jnm SReif e= 
gefäl^rten jn l^aben, ber afö 2Ritglieb ber erften 
Äammer and^ nad^ ber Slefibenj reifte. ®r toax 
aHerbing^ f el^r bebrüdft nnb geflanb , e^ gebe ®inge, 
bie man n)nnfd^en muffe, bie aber bod^, tDenn fie 
eintreffen, einen nngeal^nten nenen ©d^merj \)txuX' 
fad^en, ©o fei e^ aud^ mit ber ^rennnng Defter= 
reid^^ t}om übrigen ©entfd^Ianb. Sängft ate 5Jlot]^= 
tpenbigfeit exlannt^ tomn mir für nn§ jn einem 
wixtli^en ©taat^Ieben fommen foCcn, nnb mol au^ 
jnm ^eile für Defterreid^, fei eS bod^, toie tüenn 
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ein JCobeiJfatt, ben man l^crbcilpünfdien muffe, ein= 
getreten fei. 

2lug mand^en Slnbeutnngen erfannte id^, ba§ 
biefer fd^merjüd^e 3*^>tcf^)alt in ber ^dn^Iid^leit 2lr= 
teniS, toeld^e nod^ burd^ fo üiele gamilienbanbe mit 
bem Äaiferreid^ juf ammenl^ing , Befonber^ traurig 
empfunben ttjurbe, unb id^ glauBte nid^t ju irren, 
bafe biefe ju einem iperfönlid^en gerfaH gefill^rt l^abe. 

S)er SBaron bot mir an, bei il^m, in feinem 
gamilienl^aufe in ber 3lefibenj ju lool^nen, ba feine 
^au für biefen SEBinter nid^t bortl^in fomme. 

^ä) lel^nte banfenb ab, ba id^ Slnnette toer^ 
fprod^en l^atte, il^re leerftel^enbe Sffiol^nnng ju be= 
giel^en. 
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^m Greife ber Slbgeorbneten toar eine ^06)- 
grabige ©i^reijtl^eit. 

33ei einem eingetretenen Ungemad^e jeigt fid^ 
erft, ob bie Sffienfd^en jufammengel^ören, nnb toie 
im ©njeHeben Bei unentfd^iebenen unb bod^ nn= 
l^altbaren S^\tänien balb refignirte Säffigleit, balb 
l^eftige^ S5rängen abtped^feln, tpie man ber eigenen 
^raft mißtraut unb fie n)ieber überf<^ä|t, fo ging 
e^ aud^ l^ier in ber großen ©emeinfd^aft. @^ iDar 
eine fiörperf d^aft , bie bie ®m:pfinbung l^atte, eine 
geiDaltfame Inline Operation miljfe i}oIIjogen loerben, 
ober toer ift ber 2lrjt? toon Joannen fomnit er? 
3Kan mu^ auf bie gefal^rtooHe ©tunbe ioarten, unb 
t)ietteid^t erl^ebt fd^lie^Iid^ ber aU Sftetter gepriefene 
forgIi(^e SSetter über bem Sll^ein ©infpradpe gegen 
ben entfd^iebenen ^eiltoerfud^. 
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3n einer gel^eimen 6i$ung iDurben un§ bie 316= 
mad^UTigen mitgetl^eilt, bie toom norbbeutfd^en Sunbe 
feftgefleHt tparen, für fomntenbe gälle bie beutfd^e 
$eeregtna(|t ju einigen. SBir mußten geloBen , nn= 
bebingteg Stillfd^toeigen ju toal^ren, benn man l^atte' 
ben 3taä)bax im SßJeften ju fürd^ten. 

SRein Sd^toiegerf ol^n , ber SRajor, belam einen 
längeren Urlaub ; iä) l^abe nie erfal^ren, ob erben- 
felben in 5pariS ober in SBerlin jugebrad^t. 

2Bir beburften unüerbroffener Slu^bauer, um 
bie arbeiten unb Äämpfe im alten lanbftänbifd^en 
^aufe ju bewältigen. 

9ir§ id^ l^eimf am, ex\ä)xal iä) über ba§ leibenbe 
SluSfel^en meiner grau. 

Dbgleid^ id^ mir alle äJlü^e gab, ta^ niä)t 
mer!en ju laffen, ernannte fie bod^ meine SBeforg- 
ni§ unb betl^euerte, baß fie fid^ tt)o]^I fül^Ie, nur 
mand^mal etcoa^ fd^toad^. S)ag toerbe aber ber= 
fd^loinben, toenn fie im Sommer mit 3lnnette in 
ein Sab gel^e. 

3d^ berul^igte mid^ aud^, ba id^ fie fo tl^ätig 
unb l^eiter fal^. 

©ie l^atte ben SCob unfere^ ®nfel§ 3Rartin be- 
reite erfal^ren unb fprad^ mit Sftul^e bat)on. 
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©ie berid^tete öon bcm bebac^tfamen Sßefen 
2Rartcaa'§. 

SRotl^fufe mar lieber Icibenb getpefen. @r fd^Ii(J^ 
uoä) ie|t muffelig im ^aufe uml^cr. 

3RarteHa ilbernal^m alle feine l^äu^Iid^en Obliegen^ 
l^eiten, unb bajmifd^en l^attc fie Unterrid^t bei ber 
SUlutter unb Slnnette, unb je mel^r fie ju tl^un l^atte, 
um fo glüdflid^er unb mol^Igemutl^er tourbe fie. 

9Reine %rau l^atte il^re befonbere £ufl baran, 
mir auöjuflären, welä) ein feltfame^ SQBiberfpiel fid^ 
in Slnnette unb SWarteffa barfteHe. 

Annette ftrebte au^ einer überreijten SSilbung 
jur @infad^]^eit jurürf, 3Rartetta mar ärgerli^ auf 
il^re @infältigf eit , bereu fie bemüht gemorben, unb 
fud^te mit eifemem glei§ fid^ bie SSilbung^elemente 
anjueignen. 

Slnnette l^atte ftetg aufeer fid^, aRartella ftet^ 
in fid^ gelebt. Slnnette l^atte immer Slffe^ fritijd^ 
ju jerlegen gefud^t, 3Rartetta mar nur naiöe ©m- 
pfinbung gemefen. 

6S mar afferbingö ein feltfame^ ©efpann, ba^ 
meine ^rau im ©leid^fd^ritt ju lenten l^atte. 

Slnnette l^atte fid^ mit tl^ätiger ©elbftübermin- 
bung in baS minterlid^e S)orfleben eingemöl^nt. ©ie 

Suer&ad^; SBalbfrieb. I. 20 
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iüicbcrl^oltc oft , bafe fie in ben näd^ften Xa^en ab- 
reife, ©ie fd^ien fid^ burd^ lein 3Serfpred^en binben 
ju ipollen, um fid^ täglid^ neu beftimmen ju fönnen. 

3lte i($ il^r fagte, bag bie§ il^r f eiber unb aud^ 
un^ feine redete Stulpe gebe, öerfprad^ fie ju bleiben, 
big id^ il^r felbft jur Slbreife ratl^e. 

©ie geftanb, bafe eö il^r lieb fei, 'oon einem 
fremben SBiUen gelenft ju werben. 

©ie fpann mit großer @mfig!eit unb jeigte mir, 
toie ein flei^ige^ Äinb, il^r reid^e^ ©efpinnft. 

®ie gelfenfpinnerin bel^auptete , bafe 2lnnette 
il^r SBefteg il^r ablerne. 

3Ran($mal lonnte fie inbefe aud^ il^re Unrul^e 
niä)t bewältigen. 

©ie liefe ben S^eid^ öom ©d^nee reinigen unb 
lief ©d^littfd^u)^ auf bem @ife. S)ag l^albe S)orf 
ftanb l^erum. 9Keine ©öl^ne toaren aud^ bi^tüeilen 
l^ier ©d^littfd^ul^ gelaufen, aber bie fd^ßne, grofee 
grau mit ber f (^tbar jen geber auf bem $ut unb 
bem enganliegenben ![}eljt)erbrämten 3Jiantel, baS 
toar bod^ ein ganj neuer Slnblidf. ©ie l^atte aud^ 
für 9RarteHa ©d^littfd^u^e Jommen laffen, aber fie 
brad^te SWarteHa nid&t baju, fid^ t)on il^r einüben 
ju laffen. 
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3Jlcl^rntaI§ herliefe un§ 2lnnette , um einige %aQe 
bei ber Saronin 3lrt)en jujubringen. ©ie iam bann 
immer h)unberfam öeränbert tt)ieber ju nn§. 

@ine§ S^ageS tarn fie l^od^erregt unb rief: 

„2ld^, lüenn id^ nur auc^ gläubig fein fönnte!- 
^^ brau(|e ßl^Ioroform für meine Seele." 

SBir f onnten nid^tö barauf ertoibern nnb fie fügte 
fl(^ auä) balb toieber ftiH in unfer getool^nte^ fieben. 

^ä) ^atte in meinem ^aufe eine fd^tpiertge 5Reue= 
rung einjufül^ren. ^enn faft nod^ fc^toerer, aU im 
Slbgeorbnetenl^aufe einen SSergleic^ mit ber ®egen= 
Partei ju ©tanbe ju bringen, tparb mir bie 9Jla§= 
nal^me, für 3lotl^fufe einen Srfa^mann in*§ $au§ 
ju nel^men ober tiorläufig il^m benfelben beijuorbnen. 
^d) burfte niä)t^ ol^ne feine 3wftiwitnung tl^nn. ®r 
öertoarf mel^rere SSorgefd^Iagene rnnbtpeg, unb atö 
id^ enblii^ t)on Qiofep]^ bie @rlaubni§ erl^ielt, ben 
©![}inner=Äarl ju bingen, toar SRotJ^fug aud^ gegen 
biefen auffäjsig, ol^ne il^n inbe^ abjulel^nen. 

9lot]^fu§ bel^auptete immer, ber ©pinner ^fiarl 
l^abe eg im Äriege gemad^t, h)ie jene^ 9Jläbd^en. 
„gang* mi(^, id^ l^alt ftiH!" l^at e§ gefagt. 

„®r l^at fi(^ fangen laffen. 'S&enn nur anä) 
®mft fo pfiffig genjefen lüäre." 
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Um feiner Siebe ju ®rnfl tt}illen ertrug ftarl 
ten ungered^ten SSortourf ; benn er toax in ber %f)at 
ein mutl^iger, ja fogar raufluftiger (Solbat unb 
fonnte feinen Slerger nid^t bewältigen, bafe man in 
tiefem Äriege immer l^in unb l^er, ijor- unb rü(i= 
ntarfd^irt fei, ol^ne brauf ju plä|en. 

Siotl^fuß unb SWarteHa fprad^en mit einanber 
t)iel toon ©ruft, an toeld^em SKarteHa mit uncr= 
fd^ütterlic^em 35ertrauen l^ing. 

So oft ber Sriefbote fam, war fie t)ott ge= 
fpannter ^rtoartung , l^atte aber ©elbftbel^errf d^ung 
genug, baö wegen ber SWutter möglid^ft ju t)er= 
bergen; benn bie 3Kutter fprad^. nie t>on ©ruft, 
aber feit bem S^age, ba bie 3laä)xiä)t ton @rnft 
gefommen toar, fd^lief fie unrul^ig. 

3lte iä) t)om Sanbtage l^eimgelel^rt ioar, fagte 
fie: „5Rid^t toal^r, bu l^aft feine 5Rad^rid^t, bie bu 
mir öorentl^ältft ?" 

3d^ öemeinte bieg ipal^rl^eit^gemäfe , unb nun 
^rfd^ien fie toieber fo rul^ig, atö loenn fie i)on 
etioa^ ®lei($gültigem gefprod^en l^ätte. Unb bod^ 
nagte biefer ©d^merj unabläffig an il^rem Zeben. 

Slnnette belam ijiele S3riefe, unb ba fie mit 
feinem SKenfi^en terf eieren fonnte, ol^ne in ein 
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:>)erfönlid^e^ SSerl^ältniB ju U)m ju treten, l^atte fie 
für ben Sanbbriefboten ' jur ©tunbe feiner Slnlunft 
immer ettoa^ jn effen unb ju trinlen bereit. Sie 
liejB fi(^ öon ben Sefd^toerben unb 3Käl^felig!eiten 
feinet 33erufe^ unb t)on feinen })äu§>liä)en 3Ser]^äIt= 
niffen erjäl^Ien unb l^alf il^m naä) Äräften. 

@ie Iie§ einen ©d^af^pelj für il^n f ommen , aber 
er mußte il^n ablel^nen; benn bei feinen ©ängen 
über Serg unb SCl^al fonnte er bie fd^toere S3eflei=' 
bung niä)t ertragen, ©ie f(^enfte ben ^elj einem 
armen alten Slu^jügler unb fud^te überl^aupt im 
^orfe unb ber Umgegenb in allen Käufern ®ute^ 
iu füften. 

S)runten im %^aU fielet nod^ ba^ ältefte $au^, 
ba§ au^ ^oljblöd en gebaut ift unb ba§ man nur bie 
^ütte nennt. S)er Slaud^ jiel^t burd^ ba§ ganje $au^ 
oinb bringt bur(| bie Süden l^inau^, h)o er fann. 

2lnnette fanb biefe räud^erige fiuft befonberg 
aenel^m. 

©ie faß oft bort in ber ^ütte, bie Seute 
au^ ben toereinjelten ^äuf^tn famen, unb fie er- 
jftl^lte il^nen unb maä)te il^nen aud^ allerlei ©d^erje 
t)or unb lam immer l^eiter auS ber ^ütte lieber 
JU \m^ l^erauf. 
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Slnnctte roax einmal 9lauten!ron begegnet, ©ie 
fud^te jutraulid^ mit il^m anjufnüpfen, aber er 
tt)ieg fie barfd^ ab, unb ba fie un^ t)on bem SRcn^: 
fd^enfeinbe erjäl^Ite, fagte meine grau ein SBort, 
bag mir unijcrgefeli^ ift: „35iefer 3Rann muj3 au^ 
einem öomel^men unb njol^IgefteHtcn ^aufe ftammen; 
benn ein Äinb armer ©Item fann lein SJlenfd^en^ 
feinb toerben." 

SBar Slnnette milb t}orforgIid^ unb toon feiner 
^erbl^eit unb Unfd^önl^eit abjufd^rerfen bei ben ge^ 
ringen l^ülf^bebürftigen Seuten, fo toar fie babet 
benno(^ t)oII ©(^ärfe, ja iä) mbä)te fagen, tJoH 
Unbarml^erjigfeit gegen bie aKängel ber 35effer= 
gefteHten. 

S)er Hauptmann, ber feinen 3lbf(|ieb genommen 
unb bie einzige ^od^ter be§ reid^en ©ägmüfferg ge:: 
l^eiratl^et l^atte, bemül^te fid^, al^ Äamerab be^ ge- 
faCenen 9littmeift^er§ , 2lnnette in eine freunbli(^e 
Sejiel^ung ju feinem §aufe ju bringen; fie aber 
toat abtoel^renb unb l^eftig. ©ie bel^au^jtete , bie 
jjunge grau mad^e immer eine 3Jliene tt)ie eine ge- 
langmeilte ^erjogin, unb fud^e ftetS ju jeigen, bajj 
fxe in ^ßarig erjogen fei. 

3Jleine grau fagte, fie l^abe feine greube an 
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berartigen Sctrad^tnal^men ; 3lnnette fa^ fie groß 
an, bann f(|Ing fie bie Singen riieber. 

®ie 3;age toaren öoll 2lrbeit, bie Slbenbe t)oII 
Slnl^e, nnb 2lnnette ma^te nn^ anf etoag anf= 
merffam, ba^ toit bi^l^er gar nid^t bebad^t l^atten. 
@ie fanb e^ l^öd^ft tüunberbar, baß in nnferm 
^anfe Jeine ©pielfarten maren. G^ fd^ien il^r un^^ 
fafelid^, bajg man anf bem Sanbe nid^t jn biefem 
3citoertreib greife; aber toir l^atten nie baran ge= 
bad^t, tt)ir beburf ten beffen nid^t. 

Slnnette lag nnS mit i^rer HangtjoUen <Btimme 
oft öor; Sofe^)]^ tarn mit feiner gran nnb l^örte 
jn, nnb 3RarteIIa fipann fo leife, ba§ man il^re 
©^)inbel nid^t l^örte. 

Slnd^ 9lotl^fnJ5 fajg anf ber Dfenbanf nnb tonnte 
cg fo gefd^idft einjnrid^ten, baß man nid^t merfte, 
ioann er cingefd^Iafen ioar. ^enn e^ jnm 2lnf= 
brnd^ ging, toax er iebe^mal toad^ nnb ließ e^ fid^ 
nid^t nel^men, 3lnnetten mit ber Saterne big jn 
Qofepl^g ^anfe ijorjnlend^ten. 

S)ie 3Jlntter f($ilberte 9li($arb nnfer bel^aglid^ 
reid^eg SBinterleben, aber jnm erften SKale fam 
SRid^arb einen ganjen SEBinter lang nid^t in'^ ^lUtn- 
l^ang. @r betl^enerte, baß er eine große 3lrbeit 
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l^abc, bic er nid^t untcrbred^cn bürfe. @r glaube, 
einen nid^t untoid^tigen neuen Seitrag ju feiner 
SBifyenfd^aft geben ju fönnen. 

SCnnette l^atte fid^ bie in toiffenfd^aftlid^en ^dU 
fd^riften jerftreuten 3lbl^anblungen Stid^arbS ange- 
fd^afft unb las im 3Q3inter eine Slbl^anblung beffelben 
„über ben Urfprung ber ©prad^e'' unb alle feine 
«üd^er. 

©ie fagte: „^ä) })alte eg nid^t für ©iteÜeit 
eineg ©d^riftfteHer^, ber mid^ oft fragte: §aben 
©ie 3)aS unb S)a^ üon mir gelefen? SBie !ann 
er glauben, ba§ man feine SBorte treu l^ßrt, iDenn 
man nid^t fein Sefte^, bie ftiHen ©tunben feiner 
tiefften Slrbeit fennen lernen tt)in? 

3d^ lefe bie ©d^riften beg 5ßrofeffor§ unb finbe 
SJieleg, toaS id^ nid^t ijerflel^e; aber er ^at'^ ge- 
fd^rieben unb id^ lefe e^ befetoegen, unb bann !omme 
i(^ aud^ tt)ieber auf ©teilen, Ido id^ bal^eim iin." 

S)ie 3Rutter fal^ mid^ toieber bebeutfam an , unb 
jum erften 3Ral fiel mir'^ auf: toör'^ möglid^, baß 
Sftid^arb 2lnnette liebt unb fid^ barum t)on il^r ju? 
rüdf jie^t? 

®g tüar gegen @nbe gebruar. S5a l^atten tt)ir 
2;rauer in unferem näd^fien Äreife: ber SJater 
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3ofei)]^§ ftarb. Slnt Xa^e , aU er begraben tourbe, 
erl^ielt SKnnette einen 95rief, vootin i^ bie ©r- 
Iranfung il^rer ©d^tptegermutter in 5ßari^ gemelbet 
tt)urbe. 

^ä) rietl^ il^r natäxliä), fofort abjureifen, unb 
nun toaven toix lieber allein. 3lIIe im ^anfe fül^t 
ten bie SMe, bie 2lnnetten^ gortgel^en gelaffen. 
2lber balb überfiel unö neue f($n}ere ©orge. 



@g finb XaQt t)ergangcn, in bencn id^ bie geber 
nid^t anfefete ; i^ lonnte nid^t. 3RuB id^ benn aud^ 
baS ctjäl^Ictt? 

SBag jlDingt mid^? 

,,9lur nid^tS 2lngcfangcnc§ liegen laffen!" tt)ar 
il^r ©prud^, unb fo mufe id^ il^^ren %oi ergäl^Ien. 

SBenn Jperbftnebel, ©türm unb SBinterfrofi bic 
Säume entblättert, hleiien an einjelnen Säumen, 
an einjelnen 3^^^9^^ ^^^ Slätter l^angen. Sffiarum 
grabe biefe? 

3Rein @ebä(^tnife ift mir getreu tjerblieben ; toon 
^enem aber, toa^ mein Seben burd^fd^nitt, l^abe iä) 
nur tpenig ©rinnerung. 

^ä) mufete immer toieber an ba^ SBort ber gelfen- 
fpinnerin ju il^rem ©ol^ne benfen: „2)u bift ein 
gute^ Äinb; bu fannfl mir ba^ nid^t antl^^un, bajj 
bu öor mir ftirbft." 
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3Son meiner S)ad^!ammer au§ f)dbe iä) juge- 
feigen, wie il^r ©rab jugef(^üttet tpurbe. S)ie ®ä)au' 
fei blinfte im ©onnetifd^ein. 5ßiemanb h)u§te, ba§ 
i(| jufal^. SBa§ bamate burd^ meine 6eele ging, 
mufe i(^ no(| einmal anfrül^ren. 6^ fei! 

3Keine gran toax Iran!, ©ie Ilagte über ni(^t^ ; 
aber fie n)ar fc^toad^ unb tl^eilnal^mlo^. Sie fd^lief 
immer ftunbentoeife am S^ag unb bann in ber 
3la^t, mit) tomn fie auftt)a(|te, toeripunberte fie 
fid^ über 2lIIe^. Sie mod^te im Sd^Iafe in ganj 
anberen ^Regionen gelebt l^aben; fie fprad^ nid^t 
ijatjon. 

S)er Slrjt gab fleine 3Rittel unb tiertröftete auf 
ben ©ommer unb eine ftärlenbe Sabefur in er- 
l^eiternber ©efellfc^aft. 

Slnnette fam jurüd unb ialt> auä) meine %o^' 
ter ^o^anna, toeld^e SSBitttoe getoorben toar, mit 
il^rer S^od^ter ©l^riftiane. ©ie blieb nun ganj iei 
un0. ®er einzige ©ol^n, ber il^r verblieben, toar 
aU SSüar iv!^ Unterlanb t)erfe|t. 

^ol^anna nal^m mit ^ülfe unferer SRagb S3al= 
bina ba^ ganje ^au^toefen in bie ^anb. 211^ 
meine grau 3JiarteIIa mal^nte , fie möge fie in Slllem 
gettJäl^ren laffen, fagtebiefe: „0, gett?i§ unb gern! 
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Sic ift l^icr i)or mir bal^cim, unb i<ä^ fann bann 
aud^ beffcr bei ber aRutter fein." 

3n ber S;]^at l^atte meine fjrau ba^ frembe Äinb 
lieber in i^xex Umgebung atö ba^ eigene; benn 
Qol^anna fonnte e^ nici^t laffen, mit einem getoijlen 
l^oi^miltl^igen religiöfen 3RitIeib un§ Wie ju be= 
trad^ten. 

2)er grill^Iing lam, nnb meine grau lebte tt)ie:= 
ber auf. ^ä) toax üoH ©liicffeligfeit. 

©amafö ijerftanb id^'g nid^t, j[e|t i)erftel^e id^, 
toa^ mir ber rul^ig üerftänbige Slrjt fagte : id^ muffe 
eg ju einer 3Kittelftimmung bringen, toeber fo tief 
traurig, nod^ fo l^od^ freubig fein. 

3)ie 3Sorbereitungen jur Sabereife toaren ge^ 
troffen; aud^ Sertl^a mit il^rer 3;od^ter moHte in 
ben Sabeort fommen. 

S)a erllärte ber Slrjt — id^ fal^ feinen ©runb 
bafür — man foHe nod^ toarten. @^ fei beffer, 
meine grau bliebe nod^ eine SBeite in il^rer ge? 
mol^nten Umgebung unb Orbnung. S)er Slrjt, ein 
no(^ jugenblid^ frif(|er 3Kann, ftänbig bePeifeigt, 
fid^ weiter ju bilben, öoH Seruf Reifer unb afflbeliebt 
im 2;]^ale, blieb nun oftmals länger bei mir unb 
erjdl^Ite mir in toertraulid^er Sffieife fein Seben, tt)ie 
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er ftxtl^ t)crtt)itttt)et fid^ in bcr ©rinnerung an ein 
glücflid^c^ &ehen genüge. 

©amafö nal^m iä) ba^ ol^ne n)eitere Setrad^tnng 
l^in; fjjäter mnrbe mir Kar, tüarum er mir ba^ 
Siae« ie|t erjäl^Ite. 

S)ie S^age gingen ftiH bal^in. 3^ gettjöl^nte 
mi($ aHmätig baran, ba§ meine grau Iranf toav. 
SC&er toenn id^ brauJBen im gelbe tt)ar, überfiel 
miü^ :plö|lid^ eine Slngft: e^ ift ju ipaufe ettua^ 
®ntfe|lid^e§ gefd^el^en. 

3(^ eilte l^eim; eg njar Sllleg in ber gett)ol^n= 
ten SBeife. 

Dberl^alb meinet §aufe^ gel^t e^ bergab, unb 
bie jungen 33urfd^en mit il^ren gul^rioerfen Inaffen 
ba befonber^ lebl^aft. 

^ä) merlte, bajs bie^ ©uftaöen fd^redte, unb 
fie l^örte, iüie id^ 9lot]^fu§ auftrug, er foffe bie 
SBurfd^en erinnern, mä)t fo ju fnaHen. 

„Safe fie bod^," jagte fie, „ber 3Renfd^, ber 
fo müfeig bal^in gel^t, unb ein tongebenbeö SBerf jeug 
in ber $anb l^at, bringt gern einen ^on l^erüor 
ju feiner Suft. SBel^re e^ il^m nid^t!" 

^ä) ^abe SRotl^fufe nie tüeinen feigen, aber aU 
er ba^ l^örte, meinte er, unb am 3lbenb fagte er 
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ju mir: „So muffen bic (Sngcl t)om $immel l^er- 
unter anfeilen, toa^ bie SKenfd^en ba unten trei- 
ben, ©ie ift lein menfd^Iid^eö SBefen mel^r. ©ie 
bleibt un^ nid^t. 

SSerjeil^en Sie! i6) bin ein bummer Äerl, bafe 
iii^ fo h)ag fage. ©ie toijfen ja, id^ bin ein ein- 
fältiger Äerl, iä) berftel^^ fo h)aS nid^t. 

©ie l^at Siedet, bie bummen SRenfd^en muffen 
immer 2ärm mad^en, fei e^ mit bem 3Jiaul ober 
mit ber ^ßeitfd^e." 

®r l^atte aber bod^ bie Surfd^en bal^in gebrad^t, 
bafe fie nid^t mel^r fnaUtm. 

9Jleine grau bejianb barauf, bafe Slnnette unb 
Sertl^a in'^ Sab reiften, unb fie mu jäten il^r toiU- 
fal^ren. 

SDSod^e um SJBod^e i)erging. ®a erHärte mir 
eines SlbenbS ber Slrjt, il^r 2eben fei nur no(| 
nad^ Siagen ju jäl^Ien. 

^6) fann nid^t fagen, toie mir n)ar. 

Sofep]^ telegra^)]^irte ben Äinbern; fie famen. 

Slber feltfamer SJBeife ioar meine grau gar nid^t 
babon überrafd^t. ©ie fprad^ mit il^nen, aU toaxtn 
fie bor einer ©tunbe bageloefen. 

S)er Slrjt fagte, bielleid^t h)äre nod^ eine SHettung 
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vx&Qliä), iebenfall^ müffc man i^erfud^cn, meiner 
gran neneg 93Int einpfTöfeen. 

6ofort erllärte fi(^ ^ol^anna bereit bajn, unb 
e^ toav getoiJB gnt gemeint, aber eö !am l^art 
l^eran^: fie fagte, fie aU 2;o(i^ter l^abe ba§ erfte 
Siedet baju , ober toenn man e^ \)on xf)X nid^t tDoIIe, 
fo muffe il^r eigen Äinb bereit fein. 

S3er Slrjt erflärte, baj3 e^ toeber \)on \f)x, nod^ 
t)on il^rem Äinbe tl^nnlic^ fei. 

9flnn tüar ein SBettftreit jtoifd^en SJlarteHa nnb 
9lnnette, nnb 3JlarteIIa ftral^Ite anf, ba ber Slrjt 
fi(^ für fie entfd^ieb, nnb rief: 

„3lef)mt mein 39Int, all mein 33Int, alle^, h)a§ 
id^ l^abe!" 

3Jieine gran tonrbe in ber 3taä)t lüieber !räfti= 
ger, ba il^r ba^ SSInt 3KarteIIa'^ eingefTöfet toar; 
aber e^ toav fel^r l^art, ba§ fie ba^ ©el^ör.faft ganj 
t)erloren nnb nnr nod^ grenben bnrd^^ 2lnge l^atte. 

®ine gro§e grenbe tt?ar eö, aU xf)t SKartl^a, 
bie ättefte S^od^ter be^ Ärei^bireftor^ , ein t}on il^r 
an^gefül^rte^ SSilb brad^te: ben SlnSblidf nad^ bem 
SBalb am ©teinmänerle, toie er fid^ t}om ®rfer 
nnfere^ ^anfe^ barftellt. 3ltö ©taffage ging ein 
Säger toom SBalb l^erab. 
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aWartl^a fagtc, bafe bicfc "Sw^r i><^ fi^ ^iti^t 
'gigurcn • jeid^ncn fönne, il^r 2lnnettc J^ineingegeid^^ 
nct, uttb fie tü^te bie ^änbe ber 3Jliitter, ba bicfe 
fagtc: „Qd^ meine, ber Säger fielet unferm @nlel 
SuliuiJ gleid^/' 

@g toax am 22. ^uß- ®<^ f<igte fie: „Sajg 
mir ein 3;ännd^en au^ meinem SEBalbe ba l^er fe|cn!" 

Sd^ fd^idte SRotl^fufe nad^ bem SBalbe ; er brad^te 
eine Heine ©beltanne, fe|te fie in eimn Xopf, nnb 
atö er fid^ barnber beugte, fal^ id^, tt)ie feine 
2:i^ränen auf bie 3^^^9^ fielen. 

®r toenbete fid^ nad^ mir um unb fagte: „S)a^ 
tpirb bem Säumd^en nid^t§ fc^aben." 

Sltö id^ il^r bag SCännd^en Dor ba^ S3ett ftettte, 
läd^elte fie unb ful^r mit ber linfen §anb in bie 
3toeige; aber bie $anb fan! hau matt nieber. 

Söeld^ tDunberfame Äraft ber ©rinnerung liegt 
im 3Kutter]^cr jen ! ^aufenb f leine ©efd^id^ten unb 
Slu^fprüd^e, fedfe unb gute ©treidle ©rnft'^ erjäl^Ite 
fie, aber tounberlid^er SBeife ol^ne feinen $Ramen 
ju nennen, mit einer Umftänblid^feit, aU ob fie 
il^r tien jefet bor 2lugen toären. ©ie lobte fein 
^lad^Sl^aar unb beioegte liebfofenb bie ^anb, afö 
ftreid^elte fie e§. 
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„Unb iDcifet bu nod^, h)ie er einmal fagte: 
SJhttter, id^ lann mir gar nid^t beulen, baj3 bu 
auf ber SBett getoefen bift ol^ne mid^? ^eilid^, i(^ 
bin nid^t auf ber SBelt geluefen ol^ne bid^." 

„Dl^ne bid^, ol^ne mid^ — " iDieberl^oIte fie 
bann ttjol l^unbertmal. 

S)ie ganje SRad^t fang fte abgebrod^en alte Sieber* 

Slm 3Jlorgen, aU eg eiat %aQ lüurbe, fagte 
fie ju mir getoenbet: „$eute ift fein ©eburtstag." 
Hub bag iüar il^r Ie|teS Säd^eln. ®^ ipar l^eute 
ber ©eburt^tag ©mfl'g. 

Hub bann, afö ber i)erIorene ©ol^n l^eiml^rte, 
voax feine 3Jlutter mel^r ba. 

'3m ©tiHen l^atte fie immer an il^n gebadet, 
aber je|t tool am tiefften. 

Sie l^örte nid^t mel^r. ^ßlöfelid^ rief fie laut auf: 
„©Ott Sob! 9lid^arb |>eiratl^et fie bod^/' Unb bann 
— ja, id^ lann nid^t weiter erjäl^Ien. @g ifl genug. 

6^ toar elf Ul^r; id^ n)ei§ nid^t, njarum id^ 
an biefem S^age immer unb immer auf bie Ul^r 
fal^, ba fagte fie: „Söaffer i)on meinem Srunnen!" 

Sftid^arb eilte fort. 

SDBag mod^te er auf biefem ©ange l^in unb l^er 
empfunben l^aben! 

aucrba(^, SBalbfrtcb. I. 21 



322 



@r tarn fd^nett micbcr; er brad^te ba^ SGBaf[er. 
©ie fd^ien aber nid^t mel^r ju toiffen, bafe fle 
bamad^ »erlangt l^atte, ©ie meierte ab , afö 3Wd^arb 
fie in ben Äiffen entporl^ob unb il^r ba^ ©lag an 
bie 2ifptn brad^te. 

^(S) l^örte branden eine ©timme. SRid^ Äber= 
riefelte eiS falt; alle ^aare ftanben mir ju Serge. 

3)ag ift bie Stimme unfere^ ©sl^ne^ ©mjl. 

aSenn 6mft j|e|t läme, in biefer SRinute! Unb 
l^at il^n eine Sll^nung toon bem , toaS l^ier eintreten 
tt)irb , l^ergejogen ? SBcld^e 3Kad^t barf il^n mir je^t 
nel^men? Unb toie tt)irb er t)or bie SDiutter l^in^ 
treten ? 

SBer lann ermeffen, mit toeli^er ©(^neHigleit 
©ebanlen bnri^einanber fc^iefeen, toie ©onnenftral^len 
bnrd^ eine aSBoIfe bli|enb , unjäl^lige neben einanber 
jtd^tbar, öereinjelt unb bo(^ jufammengebrdngt! 

3id^ eilte l^inan^. Sulin^ toar ba; er l^at ganj 
bie ©timme ©mft'g. @r brad^te einen Srief, ben 
il^m ®buarb £ei)i übergeben l^atte ; e^ toar ein Srief 
üon 6mfl au^ SBHgier. 

3[d^ Jonnte je|t ben 95rief nid^t lefen. Qd^ fonnte 
feine ©efunbe üerfäumen 'oon i^x; jebe tt)ar mir 
nod^ ein tropfen, unb mir flimmerte e& bor ben 
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Slugen. 3d^ ging rafd^ tt)icber l^inein. ©ie \df) 
nad^ mir mit tounberbar glänjenben Slugen. 

„&^ ift ein SSrief üon @mft ba," rief id^. 

3d^ toeijs ni(ä^t, ob fie mid^ ganj toerftanben 
^at ; aber fie griff nad^ bem Statt in meiner Jpanb 
unb l^ielt e§ Irami)f]^aft feft. 

3(^ l^ob il^ren Äopf unb legte il^n auf bie 
Mltere Seite be^ Äiffen^. 3)a fal^ fie mid^ grojs 
an, fu(|te bie 2lrme ju lieben; id^ beugte mid^ 
nieber, fie lüjste mid^. 

@^ läutete ju SRittag, jtDöIf Ul^r, unb unter 
bem ©lodfengeläute atl^mete fie au^. 

^ä) toanfte enblid^ nad^ il^rer Stube, mir toar'^, 
aU miljste id^ bie Sebenbige bort finben, unb aU 
iä) in il^rem ©tul^Ie fafe, fonnte id^ nid^t f äffen, 
baB id^ l^ier fi|e, unb fie liegt ba brüben, unb id^ 
tl^ue nid^t^ für fie. 

3d^ loeife nid^t, e« loar fo tounberfam ftitt. 

S)a fagte aWartetta: „^d^ l^ab' pe angel^alten, 
bie U^r. ©ie foB aud^ ftiUfte^en." 

3Kan l^atte ben SSrief au§ ber Iram^fl^aft gefd^Iof:= 
fenen $anb gelöst; id^ la^ il^n. 2)er Srief ifl »er- 
fd^tounben, i^ toeife nid^t, lool^in. 3d^ erinnere 
mid^ nur, bafe er 3lad^rid^t aug SHgier entl^ielt unb 
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ba§ @mft barin fagte: toenn 3RartcKa unb SHd^arb 
fid^ ju einanbct neigen, fo fei er bereit, jebe^ ®er= 
fpred^en ju löfen. 

3Keine Äinber toaren ba, nur ®mfl unb Submig 
feierten. SSiele greunbe toaren ba* 3<^ tt)eijB, ba^ 
id^ SSielen bie ^onb reid^te. 3Ba8 l^ilft ba§? Sie 
Sllle l^aben il^r eigen Seben; i^ l^abe fein^ tnel^r. 

3Ran erl^ob ftd^ §um Segrdbnife. 

fßox htm §aufe, nid^t »eit öom SSrunncn, 
tüurbe ber ©arg abgefegt unb mein @nfel, ber SSicar, 
l^ielt dm, tüie man mir fagte, innige Siebe im 
$Ramen ber gamilie. 3d^ l^örte nid^tiS, als baS 
Sftaufd^en beg SBafferiS. 

aSie id^ bann an il^rem ©rabe ftanb, h)er mid^ 
filierte, id^ toeiJB e^ nid^t. 

9lur ba§ toeiß idp: id^ fal^, toie 3RarteIIa bie 
©d^oHen fügte, bie fie l^inabtoarf, unb atö id^ 
tDieber l^eimlel^rte, ba raufd^te nod^ unfer 9löl^r= 
brunnen. ®r raufd^t fort, fort. — 

SIeiem lag e^ in mir; id^ entbel^rte bie fSioffU 
tfyat ber %^x&nen. ^^ begriff eS nid^t , bafe Wie^ 
no6) an mir lebt, meine ^änbe fid^ betoegen, 
mexM äugen feigen. 

2ltö id^ ioieber l^inau^fd^aute über ba8 ^al 
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nad^ ben Sergen, toax eS mir plö|lid^, atö legte 
fid^'^ tt)ie ©Knbl^eit über meine Singen, nnb bann 
erfd^ien mir Sllleg: ber SBalb, bie SBiefen, bie 
§änfer blntrotl^, toie in bnn!Ie äD&enbglntl^ ge= 
tand^t, 

3d& fd^IoJB bie 2lngen lange, nnb afö id^ fie 
öffnete, jal^ id^ toieber, baj5 bie aOBiefen nnb bie 
SGBälber grnn toaren nnb SlHeg in feinen natürlid^en 
garben. 

3)a^ aSBaffer fliegt über baö SBel^r, fd^änmt 
nnb ranfd^t nnb glifeert, fo geftem toie l^ent nnb 
morgen. 

aSie ift eg nnr möglid^, bafe Mt^ fortlebt, 
nnb fie ift nid^t mel^r ba! 

©aget nid^t: bie SRatnr tröftet. @egen einen 
^}ofitiüen ©d^merj, einen SSerlnji anf immer öermag 
fie nid^tiS, 

SBenn bn in ber <StVibe bi(^ vergrämt l^aft 
überfiränfnng, Säge, ©emeinl^eit, lann ber frifd^e 
Sltl^em nnb Sln^blidf in gelb nnb SBalb bid^ be- 
freien. SSBa^ ift bie SSermd^tl^eit, in ber fid^ bie 
S3öfen belegen, gegen biefe^ ftänbige getrene gort^ 
leben be« ®ro^en! S)ag 33efte öon ber SBelt ifl 
nod^ bein. Safe e§ nnr toalten ober bid^! 
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äPbcr ift bir bcin SBeib enttijfcn, ba l^ilft bir 
ttid^t S3aum, nid^t Strom, nid^t blauer §immcl, 
nid^t aSIumc, nid^t SSogelfang. S)a^ lebt für fid^, 
ein anber Seben, unb mag fott ba§ SHTeö mir, 
iDenn fie e§ nid^t mel^r mit mir lebt! 

35a^ ©rfte, toaS mid^ loieber traf, iüar, aU 
i(if bie gelfenfpinnerin ju il^rem Äarl fagen l^örte: 
„SBarum bin benn id^ nod^ ba? Sie tt)ar fo gnt 
unb f nötl^ig , unb id^ bin bir unb ber SBelt bod^ 
nur jur Saft. SSarum mujs id^ bableiben? 3^ 
ro&tf bcn 3Beg ja fo gern für fie gegangen." 
Unb ringsum toor bem ^aufe ftanben bie armen 
unb Ilagten; eine Sllte rief ioeinenb: „®ag Srob 
öon il^r l^at boppelt gefättigt; e^ toar nid^t »)iber= 
toiHig gegeben, fonbern öergunnte^ SSrob." 

3d^ fül^Ite, e§ reagirt nid^ts mel^r in mir. Qd^ 
lann nii^t fagen, ba§ e§ mid^ erfd^redfte, e^ loar mir 
nur betonet, meine ©eifteSiräfte fterben ab ober 
fd^Iafen. 3d^ fonnte 2;age lang gar nid^tö benlenb 
breinfd^auen, fo l^inleben, bum^jf, ftum!pf. S)a 
roaxen nod^ meine ^inber, aber il^re 3;]^eilna]^mc 
l^alf mir nid^t. 3)er böfe »rief ©rnff ^ attein be= 
n)egte mid^. 

3fd^ !onnte e^ nid^t fajfen, bafe, toa^ einft 
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^itn tt)ar, nur nod^ ein ®cban!e, eine (Erinnerung 
fein foH. 

Sffienn ^cmanb bic Steppe l^erauf fam, meinte 
i^ immer, fie Mme lüieber unb fagte: „^ä) f)aV^ 
bo(^ ni(^t augfül^ren f önnen , id^ mu^ ju bir !om= 
men, bu bift fo allein. ®ie Äinber finb gut, 
aber wir ^tod fönnen bod^ nid^t i)on einanber 
fein/' Unb bann erf(^ra! id^, loenn i^ merfte, 
tüie iüeit fid^ meine ®eban!en t?erirrten. 

SBBenn id^ über bie ©trajse ging, lam iä) mir 
t)or, afö njäre id^ nur nod^ ber l^albe SDlenfd^. 

©0 lange fie lebte, l^atte id^ immer ba§ ©efül^I: 
bu bift reid^, bu l^aft ba§ Sefte bal^eim. 

Sliemanb tpeijg, mie xeiä) im ©emütl^ id^ burd^ 
fie tüar, tpeld^ eine §Me toon ©eele id^ mein 
nannte, ^d^ toar burd^ fie unb mit il^r in einet 
l^ßl^ern ©yiftenj gel^alten. 

3e|t tDar id^ fo jerftädft, fo i)erarmt, mein 
ganjer geiftiger S5efi| \üax in niä)t^ jerronnen. Sie 
Äinber finb nod^ ba, aber fie finb für fid^. $Weine 
grau allein n)ar für mid^ ba, toar id^ f eiber. 

SBenn id^ fonft SJlorgen^ erioad^te, \t)av eg 
eine Suft, meinet S)afeing mir ben}ufet ju toerben; 
j[e|t mufete i^ feien 3Korgen ben SSerluft neu 
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begreifen lernen — nnb baö lerne id^ nie. SReine 
Sonne toat untergegangen, ^ä) trollte nid^t^ mel^r 
erleben; benn Sitten, toa^ id^ erlebte, jleffte fxd^ 
jtt)if(^en fle nnb mid^ , nnb id^ loottte nur in iij^rem 
®eben!en leben. 

3d^ ^df) i^xe 2artüpt, il^ren 2;ifd^, il^r SläJ^jeug 
an : ba^ l^at fie überbauert, ifi nod^ ba unb bleibt. 
S)ie eine Ul^r lonrbe nid^t mel^r aufgejogen ; eg gab 
nur nod^ einen 2^aftfd^Iag ixt ber äBol^nftube, nur 
nod^ einen. 

3e|t i)erfte]^e id^, toarum bie alten bem ^lobten 
fein SlrbeitSgerätl^e unb bergleid^en mitgaben. 

3d^ fal^ jum fj^fter l^inau«. S)ie Äinber ber 
SRad^bam lärmten auf ber ©trajse; ber Sarm tl^at 
mir toel^. ^ä) mufete baran benfen, toie fie einfl 
fagte: „SBarum ftört un^ ba^? 3ft e§ benn ettoa^ 
Slnbereg, aU ba§ Singen ber SSögel? 3)ie Äinber 
finb toie bie unfd^ulbigen Xf)iexe/' 

^ gibt nid^tg, toaä mid^ nid^t an fie er= 
innert. 

©tunben lang fonnte id^ öom genfter au^ bem 
abreiben ber ^ill^ner jufel^en, toie fie l^in unb l^er 
rennen, etloa^ aufpidfen , . fld^ begudfen, tt)ie ber 
Jpal^n fie lorft. 
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So mufe ein tUint^ Äinb bic SBelt betrachten, 
bie e^ jutn erften 3RaI toal^mimmt. 

3d^ toar, toie au^ einer ©unfell^eit ertoa^enb, 
mit offenem 3luge träumenb. Sitten &eien toav 
mir neu, tounberbar, rätl^fetooH, unb id^ flel^e bem 
fiebgigften SebenSjal^re na^. 

Site id^ mi(ä^ naä) SBod^en im ©Riegel \af)^ 
tounberte id^ mid^ über ba^ i)ergrämte, verfallene 
©eftd^t beg alten aRanne«. Unb bag foHte 3d^ 
fein! 

3d^ ttjar im SRat^barborf e , um beim @teinme| 
einen ©rabflein ju befteHen. ®g tourbe 3lad^t, atö 
id^ l^eimlel^rte, ®a lam :plö|lid^ dn ®eti)itter über 
ben SJerg l^erüber. 

3d^ jäl^Ite toie dfö Äinb jtoifd^en Sli| unb 
Donnerfd^Iag. @g ging bi§ auf jtoeiunbbreiJBig, bann 
aber nur nod^ biiS auf fieben. S)ann liefe id^ ba^ 
3ä]^Ien fein- 

3d^ fal^ Käufer am SBege. S)a tool^nt ber 
unb ber, ba fönnte id^ Unterfunft fud^en; aber fo 
trief enb 4iafe, toaiJ fott id^ im fremben ^au^^. 

3d^ ging immer mitten im SBJege auf ben jer^ * 
fd^lagenen Steinen. Heber eine Heine aärüde mufete 
id^ burd^'i^ SBaffer ipaten. 
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^ä) mcrite c8, id^ ging in bcr ©ctoittcr^ 
njoßc. 

®ic fd^ön tDär*^, fo tjom 83Ii| crfd^Iagen toer^ 
ben. Aönnte id^ je|t ftetben! 

Süber meine Äinber, meine Äinber! 

3d^ toeife nod^, ba^ id^ ba^ laut rief. 2C6er 
ber S)onner tjerfd^Iang meinen 9lnf. 

3e|t famen bie SBIi|e fo fd^nett, baJB id^ geblenbet 
tourbe. 3^ f^^ tii^tö mel^t. 3d^ fd^Iofe bie Singen 
unb l^ielt mid^ an einem gelfen am SBege. @o 
l^atte ber 3)onner nod^ nid^t gebrilHt, fo ber S5Ii| 
nid^t unnnterbrod^en jndfenb fortgeleud^tet. 

Sd^ ftanb ftiH, id^ ttiottte jfoarten nnb badete 
an bie tjielen SRenfd^en, bie mit mir in biefem 
Untoetter finb. Unb ie|t lonnte id^ »einen, id^ 
l^atte nid^t getoeint feit il^rem S^obe; ie|t tl^at 
mir'g iool^I. 3)er ^agel fd^Ing mir in ba^ ti)xänen^ 
na^e ©efid^t. 

5Rie l^abe id^ fo empfnnben, toaö Seben ift unb 
SBBiffen toom SCobe atö in jener ©tunbe. 

35a l^öre id^ münm Flamen rufen. 
. 9lot]^fuj3 f ommt unb er ruft gleid^ : 

„aKartetta fd^idt mid^. D, ®ott fei gelobt! 
©al^eim »artet ein gute^ Sett auf @ud^." 
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SSon SRotl^fufe gcföl^rt Um id^ l^cim, unb bie 
©rfd^ütterung , bie i^ erlebt unb t)on ber man öiel 
gefürd^tet l^atte, betoirftc bag ©egentl^eil. 3><^ 
fd^Iief big gegen ben 3Kittag, unb afö i(^ aufftanb, 
fül^Ite i^ mi(l^ neu belebt. 

3(^ bred^e ab. ^^ tarnt nid^t lüeiter. Qd^ mufete 
lernen, ba^ Seben neu beginnen. SBenn man fein 
Siebfte^ in bie @rbe gelegt l^at, ift biefe @rbe eine 
anbere unb ber ©d^ritt auf il^r ein anberer. 3d^ 
l^offe feine fllage um mein eigen Seben mel^r filnben 
ju muffen. 

@ine erfte Serul^igung fanb id^ im Slntilenjimmer. 
S)a finb SSilbungen an^ einer anbem SBelt, fo ftiC, 
fo etoig. ©ie l^aben nid^tiS üon ung unb geben un§ 
bod^. 3)a ift feine Seben^farbe, aber ba^ Seben in 
feinet unt)ergänglid^en ©d^öne. 

©inen eigenen S^roft gab mir 3totl^fuj3; benn 
er fagte: „^err, e^ mufe bod^ nod^ ^irgenbtoo in 
ber SBelt f o eine grau geben , tt}ie fte getoefen ift." 

„SBarum ?" 

„^^ meine, hi& je^t l^at ©ott bie ©onne fd^ei= 
nen laffen, toeil fie ba toar. Unb ie|t Idfet er pe 
bod^ Leiter fd^einen. S)a muffen bod^ aud^ nod^ 
Slnbere ba fein." 
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SRattella bagegcn lonnte fid^ in il^ren Zoh n\ä)t 
ftnben. 

„^^ mm*, e« tarnt nid^t fein/' fagtc ftc, ;,c8 
ift nid^t toal^r, ba§ fic gcflorbcn ifl; fic !omnit 
gctüiB j[c|t bie Xuppe l^etauf. SSic ift e^ bmn 
möglid^, ba§ ein aRenfd^ fort ift ijon ben Slnbcm, 
bie il^tt fo Heb l^aben? aber i(^ l^obe eine Sitte: 
bie fd^önen Äleiber geben ©ie nur ber grau 5ßfarre- 
rin unb bem gräulein ©l^riftiane; aber ein paat 
SBerltag^IIeiber geben ©ie mir unb ben guten 
toollenen Slodf ber gelfenfpinnerin. S)ie attein fott 
tttoa^ toon il^ren Äleibem l^aben; fonft tl^ät mid^*^ 
Iränfen, tDenn ein frember 3Kenfd^ ettoa^ t)on il^r 
auf bem Seibe trüge. SBer ein Äleib öon il^r anl^at, 
ber lann getoiß nid^t^ Söfeg beulen, tt)ie toiel toeniger 
tl^un." 

SSon meinem ©ol^ne Subtoig fam ein 95rief , ber 
ben XiA> ber SRutter beflagte, fo innig, loie je 
ein ©ol^n empfinben fonnte, unb babei fo flar unb 
frei, toie ein SBeifer ben ^ob fielet. 

3Reine 2;od^ter Qol^anna l^at ben S3rief t}er= 
loren; iä) glaube, fie l^at il^n toegen feinet !e|eri^ 
fd^en Snl^alt^ verbrannt. 

3Kein 2;roft 4fl : id^ tourbe geioilrbigt , t)on einer 
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fo reinen ©eele in toller Äraft geliebt ju tDerben. 
S)ag ifl aller Sebenämül^en ipertl^. Äomme nod^, 
toaS ba mag. SBa^ i(^ erlebt l^abe, ift mir nid^t 
mel^r ju rauben. 

3(3^ l^abe einen ©rabflein mit jtoei %eü>exn fe^en 
laffen. Sluf bem einen fielet: 

„§ier rul^t Qpl^igenie ©uftaüe SBalbfrieb, ge= 
boren ben 15. S)ecember 1807, geftorben ben 
23. 3uli 1867." 

Sluf bem leeren gelbe foH einfl mein 5Rame 
[teilen. 
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